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Nizami TAĞISOY

Jurnalın eksperti olduğum noyabr sayını,
“Bayatı” kitab mağazasından alan kimi, onu
oxumağa başladım. Rəyimə nəsr nümunə ‐
lərindən başlamağı qərara aldım. Nilufər Şıxlının
“Özüylə söhbəti…” və ixtisarla təqdim olunmuş
“Ölümsüz” hekayəsi ilə tanış oldum. Onun
“Özüylə söhbəti”ndə xo şuma gələn əsasən o
oldu ki, müəllif öz‐özü ilə söhbəti ‐ vicdanla
üz‐üzə durmaq kimi qiymətləndirir. Deməli,
Nilufər özü ilə söhbətin dəyərini bilir və yəqin
ki, yaradıcılıqla məşğul olacaq bir insanın bu
kredoya ömrü boyu xidmət etməsi haqqında
düşünür. Qələm sahiblərindən Qulu Ağsəsin
yazı manerasını, üslubunu bəyənməsi, görünür,
özünün də fərdi manerada yazacağına inamı
artırır. “Ölümsüz” hekayəsinin adı mənimçün
maraq doğurdu. Müəllifin mövzunu
özünəməxsus ştrixlərlə boyamağa səy
göstərməsi yaxşı haldır. Heka yədəki Sarmadın,
Әmirin, Әsranın, Tuncayın, Safiyə xanımın,
Ömər bəyin, Sonayın timsalında yaradılan
obrazlar, ümumi təhkiyənin gedişi normaldır.
Bununla belə, hekayə ideya baxımından bizdə
hər hansı bir qeyri‐adi marağa səbəb olmadı.
Məişət məsələlərinə həsr olunmuş bu hekayənin
dil‐üslub xüsusiyyəti də diqqətimi xüsusi bir
aclıqla özünə cəlb etmədi. Ata‐ana, qız, gəlin,
baldız, qayınata və başqaları arasında cərəyan
edən münasibətlər də fərdi yozum tərzi
ənənəvidən, demək olar ki, seçilmir. Hekayənin
bir sıra yerlərində (məsələn, “axşama yorğun

düşür düm”, “havanın ən qızmar zamanında”
(s.12), (“doğuşun çox gec çəkdiyini” (s.13),
(“onun hərəkətlərinə alışqan idim”… (s.14),
(“Әmir hər zamankı kimi, yenə də bu oyuna
gəldi” (s.14), (“hər şeyə rəğmən bu anda ona
yazığım gəlirdi” (s.15), (sakit ol, ‐ Әmir bacısına
səsini qaldırdı” (s.16) və s. kimi ifadələrdə dil‐
imizin üslub qaydaları da yetərincə qorunub
saxlanılmayıb. 

Nəsr nümunələrindən xoşuma gələni (hesab
edirəm ki, bu həm də oxucuların rəğbətini qa ‐
zana bilər) Çinarə Ömrayın “Çinar tərəzi”
hekayəsi oldu. Açığını deyim, imza mənə o
qədər tanış olmasa da, müəllifin yazı manerası,
dəst‐xətti, təhkiyəni maraqlı, orijinal məcraya
yönəltmə istəyi diqqətçəkəndir. Hekayənin
bədii axını, hadisələrə müəllif nəzarəti özünə ‐
məxsusdur. Hiss edirsən ki, gənc yazar ədəbi
sözün “mayasını” yaxşı tutmağı bacarır və
yəqin ki, gələcəkdə onun bu bacarığı vərdişə
keçə bilmək ehtimallarını çin edə biləcək. Çinarə
“Çinar tərəzi”də fərdi bədii duyumunun özəl
interpretasiyasını yoza və yaza bilib. “Qapını
açan kimi xan çinardan sallanmış iki kişi cəsədi
gözümə girir. Yaxınlaşıram. İki kişi cəsədi daş
tərəzilər kimi yellənir. Gah o ağır gəlir, gah
bu…” (s. 27). Çinarə Ömray hekayədə uğurlu
keçidlər edə, hadisələri bir süjet məkanından
digərlərinə uğurla daşıya bilir. Bunu biz bir
neçə sintaqmatik vahidlərə bölünmüş mətndə
yaxşı görürük. Çinarənin işlətdiyi “… atamın
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o alçaq kürəkəni qolumda təkcə siqaretini deyil,
o siqaretlə yanaşı, hər dəfə insanlara olan
sevgini söndürürmüş”… “Uşaqlara olan sevgim
idi qolumda lal‐lal sönən siqaretlər”, yaxud
“… sevgim o qış gecələrində qan əvəzi xalçalara
hopub qurudu, xalça güllərini, ağaclarını qu‐
rutdu” və ya  “Hisslərimi nazik gecə geyimi
ilə qarlı qış gecələrində həyətdə, ağacın altında
donanda itirmişəm” (s.25) frazaları görümlü
və düşündürücü effekt yaradır. Çinarənin nəsr
yaradıcılığının başqa nümunələri ilə tanış ol‐
masam da, mənə elə gəlir ki, onun ədə biy ‐
yatımızda gələcəkdə öz fərdi üslubunu yaratmaq
istəyi daha da reallaşacaqdır. Çünki onun bədii
ifadələrində müəllif fərdiliyini, sözün məna
və mahiyyətinin daha dərin keyfiyyətlərini or‐
taya çıxarmaq istəyi özünü büruzə verməkdədir. 

“Ulduz”un müəlliflərinin dəyərləndirməyə
can atdığımız bu sayında tanınmış nasir və

dramaturq, tarixi romanlar müəllifi Elçin
Hüseynbəylinin də “Kənddə bir gün” adlı
hekayəsi yer alıb. Mən Elçin Hüseynbəylinin
hekayə, povest, roman (o cümlədən tarixi ro‐
man) janrında qələmə aldığı nümunələrə, on‐
larda qoyulmuş bədii problematikalara daim
sayğı ilə yanaşmışam. Hər dəfə Elçin əsərlərində
sözü mum kimi edib istədiyi hala gətirdiyinin
şahidi olmuşam. Elçin burada da həmin kre‐
dosuna sadiq qalıb. “Yovşan qağayılar”,
“Gözünə gün düşür” və s.ilə səsləşən bəzi
məqamlar “Kənddə bir gün”ün müəyyən
mənada fraqmental cizgilərini yaratsa da,
mövzuya yaradıcı münasibət istedadlı qələm
sahibi tərəfindən uğurla sərgilənməkdədir.
Elçin nəsrində biz xalq dilinin imkanlarından
yaradıcılıqla yararlanmanı görürük. “Kənddə
bir gün”də belə yanaşma yetərincə səmərəli
nəzərə çarpmaqdadır. Hekayəyə çəkilmiş evin
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illüstrasiyası isə nədənsə xatirimdə Qarabağda
yetim qalmış yurd yerlərinin mənzərəsini
yaratmaqdadır. Fikrimcə, hekayənin ən yaxşı
tərəflərindən biri müəllifin vətənə, yurda bağlılıq
ideyasını qabartmağa səy göstərməsidir.

“Zürafə ilə dovşanın dostluğu” ‐ Səmayə
Nənənin nağılı isə mənə məşhur “Kəlilə və
Dimnə”dəki hekayətlərdən bəzilərini xatırladır.
Və elə bilirəm ki, belə nümunələrin jurnala
ayaq açması o qədər də təqdir olunası hal
hesab edilə bilməz.

Nəsr nümunələrini əks etdirən Nargisin
“Boşluğun tragediyası” hekayəsini də oxudum.
Açığını desəm, burada nəzərləri özünə cəlb
edən hansısa məqamlarla rastlaşmadım. Məlum
məsələdir ki, ədəbiyyata həm də bədiyyat
deyirlər. Yəni bu, dildən, xüsusən xalq dilindən
bacarıqla faydalanmaqdır. Bu yöndə müəllif,
fikrimcə, hər hansı uğura imza atmayıb. Təqdim
olunmuş nümunədən görünür ki, Nargis indiki
halda dilin ifadə imkanlarından yararlanmağa
yetərincə müvəffəq olmayıb. Qeyd etdiklərimi
Nargisin istifadə etdiyi frazalarda aydın görmək
mümkündür. “Belə anlarda ruhu siqaretə
hərisləşirdi”, “… bədəninə toxunan isti sudan
xüsusi zövq almağa başladı”, “Ürəyi yerindən
çıxacaq kimiydi”, “… balaca münaqişənin
nəticəsində toplaşan yaş özünü çölə atdı” “…
özünüzə qalacaq yer tapın”, “Onlar nadirən
danışardılar”, “Bilirdi ki, qadınlar bir yolunu
tapıb gedirlər…” (s. 52), “Evin simasından
yetimlik yağırdı” (s. 53) və s. kimi ifadələr ox‐
unulacaq mətnə münasibəti nəzərəçarpacaq
dərəcədə zəiflədir. 

Bunlar mənim jurnalın bu sayındakı nəsr
nümunələri ilə bağlı qənaətlərimdir. 

İndi də keçək “Şeir vaxtı” rubrikası altında
təqdim olunmuş nümunələrə. Xuraman
Hüseynzadənin şeir duyumu məni  özünə cəlb
etdi. Məsələn, baxın görün Xuraman “Sarışın
payız”da fəslin peyzajını necə uğurlu assosiativ
ifadələrlə yarada bilir:

qara buludlarla yaşmaqlandı günəş
yorğun göylərin
təri səpələndi yerə.

etibarsız quşlar
günəşi axtarmağa getdi… (s. 18)

Sizi deyə bilmərəm, Xuramanın bu misraları
mənim payız hisslərimə nostalji bir sığal çəkir
və payız aurasına qarışdırır. 

“Pencək havası” şeirində də Xuramanın
poetik konstruksiyaları cəlbedicidir:

sevgilim səndə doğulub
özüm oktyabrda
o, üzü yaya gedərək böyüyüb,
mən qışa…
ortaq sevgimiz var onunla,
bir də ilıq
günəşimiz 
və 
ikimiz də pencək havasında doğulmuşuq…

‐ deməklə müəllif bu fəslin hər iki gəncin
həyatına vurduğu ştrixləri göz önünə gətirib. 

“Hərdən xətrimə dəy” şeirinin də öz hüsnü,
öz camalı, öz fərqli ahəngi nəzərdə  canlandırılır:

hərdən xətrimə dəy
küsməyi öyrənim
ara ver təriflərə
özümdən
bezməyi öyrənim
bunun yaşlaşmağı
qocalmağı var
təriflərin təsəlliyə dönməsin
sonra…      

Biz Xuramanın bundan sonra şeirlərin dili‐
ni‐felini yaxşı biləcəyi qənaətindəyik. O, şeirə
klassik qiyafədə yox, yeni tərzdə don biçməyi
bacaracağı qənaətini ortaya qoymaqdadır.

Nazilə Gültacın “Şeir vaxtı” rubrikasında
dörd şeiri var. Bu şeirlərin içərisində ən xoşuma
gələni, ən müxtəsəri və sərrast ifadələri ilə
diqqəti çəkən “Sənə güvənim çat verib”dir. 

Sənə güvənim çat verib.
Hər dəfə baxanda
özümü, əksimi
sınmış görürəm.    

Düşünürəm ki, Nazilə Gültac istifadə etdiyi
ifadələrdən şeir çələngi hörməyi bacara bilər.

Firəngiz Sabirqızının “Ulduz”un bu sayında
debüt etməsi də, qənaətlərimə görə normal
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hesab edilməlidir. “Seçib şəkillərinin ən gözəlini”
şeirində bir parçaya nəzər salaq:

Seçib şəkilinin ən gözəlini,
Özümə tutmuşam öz də dəyişib.
Mən səni özümə geydiyim gündən
Üzümə geydiyim üz də dəyişib.    

Firəngizə daha tutarlı, düşündürücü, qeyri‐
adi hiss və ovqat yarada biləcək yaradıcılıq
uğurları arzulayıram. 

Rəfael Tağızadənin şeirləri torpaq,vətən
sevgisi ilə intim sevgi hissinin qovuşuğundan
araya‐ərsəyə gəlib. “Torpaq sevgisi”, “Xəyalım”,
“Sükutlu gecə”, “O baxış ola”, “Yuxumda”
adlı nümunələrdə Rəfaelin sözdən poetik fikir
yoğurmaq istəyini görmək mümkündür. Bunu
“Xəyalım” şeirindəki ifadələrdə izləyək:

Gecə küləyinin sehrinə düşüb
oynayır ağacın kölgə qolları.
Başımın üstündə mürgüləyir Ay
Uzanır gecənin həsrət yolları.  

Açığını desəm, bu şeiri oxuyanda gözümün
qarşısında böyük rus şairi Sergey Yeseninin
yaradıcılığının 20‐ci illərə qədərki dövrü yada
düşür. Rəfael də Yeseninsayağı gecəni, Ayı,
qara buludları özünəməxsus təsvir predmeti
edir ki, bu tipli poetik oxşama oxucunun
hisslərini fəslin təsvir olunan çağına qovuşdurur.
Eyni zamanda uğurlu peyzaj nümunələrini
“Sükutlu gecə” şeirində də görmək müm ‐
kündür:

Göy üzü aram‐aram
ulduzları qoparır.
Qolun boynuna salıb
bulud ayı aparır. 

Yuxumu itirmişəm
bu darıxan gecədə.
Әlin qoynuna qoyub
mürgü vurur küçə də.  

Məncə,  ağıllı, orijinal, ölçülü‐biçili, götür‐
qoylu ifadələrdir. Bu misralar poetik biçim və
deyim tərzi nöqteyi‐nəzərdən qüsurlu hesab
edilə bilməz. Әksinə, burada müəllifin hər
hansı zaman xronotopunun özünəməxsus
görüntüsünü yaratma bacarığı oxucu nəzərini
özünə cəlb etməkdədir. Fikrimcə, Rəfael
Tağızadə indən belə daha sərrast, ülgülü ifadələr
seçməyə səy göstərməli, poetik duyum tərzini
daha parlaq nümayiş etdirməlidir.  

“Şeir vaxtı” rubrikasında Gülnarə Sadiqin
bir neçə nümunəsi “Ulduz”un oxucularına
çatdırılıb. “Alın yazım” şeirindəki

Bu gecəm də yarımçıqdı
Öz‐özümdə təkbətəkəm.
Kədər yaman əlaçıqdı,
Gərək onu qəlbə tikəm:

misraları da, düşünürəm ki, oxucularda
xoş ovqat, müsbət assosiasiyalar yaradacaq.

“Ulduz”un Fərqanə Mehdiyevanın təq ‐
dimatında “Bölgələrdən 6x6” rubrikası altında
Salyandan, Cəlilabaddan, Goranboydan,
Laçından, Qəbələdən və Şəmkirdən olan gənc
poeziya həvəskarları ilə müsahibəsi, sual‐cavab
xarakterli mükaliməsindən, sorğusundan sonra
Şəhriyar İbrahimov, Rəsul Mirzə, Rəvan Cavid,
Pərviz Axund, Qoşqar Qaraçaylı, Məhəmməd
Turanın şeir nümunələri “Ulduz”un baş redak‐
toru Qulu Ağsəs və redaksiya heyətinin
bölgələrimizdə yaşayan müəlliflərin yara dı ‐
cılığına sayğı və qayğı ifadə etməsi təq dirəşayan
haldır. Çünki nəzərə almalıyıq ki, Azərbaycan
ədəbiyyatı (janrlarından asılı olmayaraq) təkcə
paytaxtda yox, həm də bölgələrimizdə, Arazdan
o tayda (Cənubi Azərbaycanda), digər region
və ölkələrin ərazilərində də yaradılır. Buna
görə də ədəbiyyatımızın ümumi nəbzinin, ürək
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döyüntüsünün müxtəlif bölgələrdə, ölkələrdə
yaradılmış nümunələrinin eşidilməsinə də
həssaslıqla yanaşılmalıdır. Mənə belə gəlir ki,
istedadlı ədəbi gəncliyin yaratdıqları (onların
sayı o qədər də çox deyil) örnəklər geniş oxucu
auditoriyasına çatdırılmalı, onların orkestri
daha gur eşidilməlidir. Elə salyanlı dənizçi şeir
həvəskarı Şəhriyar İbrahimovun payızla bağlı
fikirlərində olduğu kimi:

Təqvim yola salır aylar, fəsillər,
Ömür də yarpaqtək soluxur axı.
Dəmləyib gözündə bir ovuc kədər,
Adam da adama yoluxur axı... 

Bundan başqa, Şəhriyarın şeirlərində orijinal
ifadə tərzi,  poetik tutum (“Üst‐üstə geyinib
tənhalığını”, “Yarısı yeyilmiş alma kimi
çürüməyə başladım”, “Yaş damlaları, dara
çəkilən məhkumtək asılır kirpiklərindən”,
“Soyundum əynimdən sevgi köynəyin”,
“Nimdaş yaraların qaysağı kimi”, “Yolsuz
məhəbbətin sərnişiniyəm” və s.) onun maraqlı
təfəkkür yelkəninin hələ dayandığı sahildən
uzaqlara adlaya biləcəyi fikrini formalaşdırır.

Cəlilabadlı Rəsul Mirzənin də şeirlərində
öz yazı tərzini axtardığını görmək mümkündür.
Onun “Gəmi dərdlərim bəs niyə rahatca üzür
canımda”, yaxud “... Səni bətnindəki körpən
təpiklər, Məni bətnimdəki ölən sevgilər” kimi
misralar Rəsulun gələcək şeir düşüncəsinə
pərvaz verəcəyi qənaətini ortaya qoyur.

Goranboylu Rəvan Cavid isə “Daşlaşır in‐
san” şeirində digər misralarla yanaşı, “Bahara
açılan o pəncərələr, payıza açılır mən bö ‐
yüyəndən”,  “Hər ötən nəfəsdə yaşlaşır insan”,
“... Uşaqlığına çəkdiyi həsrət,  heykəltək içində...
daşlaşır insan” deməklə sözdə, fikirdə gənc
yazarın özünəməxsus deyim tərzinə “yuvar ‐
lanmağa” çalışdığı görünməkdədir.

Laçınlı Pərviz Axund xalq yaradıcılığı, aşıq
şeiri tərzində cıgalı təcnis, mükərrər gəraylı və
s. üstündə oxuculara təqdim etdiyi nümunələrin
də özəlliyi şübhə doğurmur. Yaxud “Köç”
şeirində Qarabağdan perik düşdüyümüz illərdə
(elə bu gün də) ellərimizin həyata baxışlarını,
nisgillərini, narahatlıqlarını necə qələmə alması
və sonda bu şeiri:

Fələk, susursan niyə sən?
Çox şey bilirsən guya sən

Xətrinə dəydim, deyəsən,
Fikir vermə, şeirdi də... ‐  
ilə tamamlaması da görümlüdür.

Qəbələli Qoşqar Qaraçaylının “Sevgi ya ‐
ğışı” şeirində Azərbaycanın müxtəlif region ‐
ları  göz önünə gətirilir. Dərbənd, Təbriz,
Göyçə, Murov, Laçın, Xaçın nəinki toponim,
həm də vətən torpağı kimi içimizdən keçir.

Şəmkirli Məhəmməd Turanın “Nisgillər
şəhəri...”, “Şeir sevgilim”, “Yeyər ömrü qız
ahı...” kimi nümunələr gənc şeir həvəskarının
sevgi ilə bağlı düşüncələrinin özünəxas ovqatını
yaradır.

“Ulduz” bu sayında da ənənəyə sadiq
qalaraq digər xalqların sənətkarlarından tərcümə
nümunələri təqdim etmişdir.  Məsələn, istedadlı
qələm sahibi, bacarıqlı mütərcim kimi özünü
təsdiqləməkdə israrlı olan Fərid Hüseyn Dünya
Yazıçılarının 53‐cü Belqrad görüşündə gənc
yunan şairi Koniks Christosla tanışlıqda əldə
etdiyi  bir neçə nümunəni Azərbaycan dilində
maraqlı struktur‐kompozisiya və düzümdə
təqdim etməyə müvəffəq olmuş, oxucularımızı
müasir yunan poeziyasının nümayəndələrindən
biri ilə  görüşdürmüşdür.

Jurnalın bu sayındakı maraqlı nümunələr
sırasında mühacirət ədəbiyyatı və mətbuat tar‐
iximizin dəyərli araşdırıcısı, filologiya elmlər
doktoru, prof. Abid Tahirlinin “Ceyhun
Hacıbəylini anırıq” portret‐oçerki, filologiya
elmləri doktoru Cavanşir Yusiflinin “Tomas
Tranströmerin böyük müəmması” yazısı, Samirə
Әşrəfin isveçli rejissor İnqmar Berqmanla bağlı
verdiyi informativ məlumatlar, Ayişə Nəbinin
Seyid Nigarinin dini‐fəlsəfi, təsəvvüf‐irfan
dünyabaxışına dair təhlil mülahizələri, Hicran
Hüseynovanın Mina Rəşidin şeirlərindən bir
neçəsinə ekskursu, gənc teatrşünas Әli Hacılının
teatr haqqında düşüncələri və s. kimi nümunələr
“Ulduz”un bu sayda da öz qaynar həyat və
yaradıcılıq ritmi ilə yaşadığını sübut etməkdədir.
Mən “Ulduz”un redaksiya heyətinə, orda
əsərləri çap olunan və gələcəkdə olunacaq gənc
müəlliflərə yaradıcılıq məsuliyyətini daha da
yüksəltmək, sözə, bədii yozuma və düşüncəyə,
elmi‐nəzəri, ədəbi‐estetik  fikrə qarşı həssas və
tələbkar olmaq arzulayıram.  
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Mətləb AĞA

özüylə söhbəti...

‐ Bəlkə elə ümumilikdə “niyə yazıram”,
“ədəbiyyat haqqında nə düşünürəm” və s.
haqqında danışaq?

‐ İlk dəfə şeir yazanda (ona şeir demək
olarsa) doqquz yaşım vardı və əlbəttə, buna
qədər şeirin nə olduğunu az da olsa bilirdim,
bilirdim ki, şeir təxminən, alt‐alta sırayla yazılmış
sözlərdir və bu sözlər hər şeydən əvvəl qulağa
xoş gəlməlidir, yəni xoşa gələn olmalıdır. Sonra
illər keçdi və mən yenə yazmağa davam elədim,
sonra bir ara yazmadım, hardasa on il və on
ildən sonra sonra yenidən yazmalı oldum,
ancaq  yazdım‐yazmadım, doqquz yaşımdan
üzü bəri bu “şeir nədir?” sualını özümə heç
verməmişəm. Cəmi bircə dəfə  Azərbaycan
Radiosuna müsahibədə Laura xanım Cəbrayıllı
bunu məndən soruşub və mən də bu suala
özümdən bir cavab düzüb‐qoşub demişəm,
ancaq hələ də bunu ciddi–ciddi özümdən
soruşub ciddi bir cavab verməmişəm,
düşünürəm ki, buna heç gərək da yoxdu və
yəqin ki, heç gərək də olmayacaq. Bu, yəni
yazmaq, şeir, bir sözlə, ədəbiyyat hər şeydən
əvvəl mənim üçün bir ehtiyacdı və elə bir
ehtiyacdı ki,  aradan on il keçsə belə dönüb
həmin ehtiyaca qayıtmalı olursan.Yeri
gəlmişkən, söhbət açılıb deyirəm, təxminən üç
il bundan əvvəl “Kulis.az” saytına müsahibəmdə

belə bir şey demişdim ki,  şair olmaq dəqiqələrin
işidir. Yenə də o fikrimdə qalıram. Ona görə
də, belə bir iddianı qəbul etmirəm ki, filankəs
şair qəlbli insandır, nə bilim, filankəs şair ruh‐
ludur və s. Belə bir şey yoxdur. Şeiri yazırsan
və sonra o situasiya sona çatır. Yəni yazırsan,
bitir, vəssəlam. Daha bunun üstündə “oyun”
qurmaq, “mən yaradıcı adamam” deyib özünə
nəsə istisnalıq arzulamaq absurddur. Elə buna
görə də, məsələn, bəzi yazarların buna görə
hansısa bir təmənnada olmasını heç cür başa
düşmürəm (əsasən də Azərbaycan Yazıçılar
Birliyini bu cəhətdən tənqid etmək günümüzun
dəbidir), yazırsan, lap yaxşı, daha buna görə,
özünə hansısa imtiyaz ummaq nə deməkdir
(O başqa şeydi, ayrı məsələdi ki, yazırsan,
kitabların çap olunur, pul qazanırsan, mükafat
alırsansa, daha yaxşı.)? Başa düşürəm ki,  Sovet
dövründə bu, dövlət tərəfindən nizamlanan
bir  məsələ idi, yəni yuxarıdan nə deyirdilərsə,
onu yazırdın, ya da dediklərini yazmasan da,
hər halda “problemli” bir şey yazmırdın,
əvəzində sənə pul verirdilər, maşın, ev verirdilər,
dediklərini yazmırdın, ya “zərərli” bir şey
yazırdın, tutub Sibirə göndərirdilər, yəni bu, o
dövlətin siyasəti idi, düzdür, indi kimsə durub
deyəcək bəs, nə bilim, filankəs belə qəhrəmanlıq
edib, elə yazıb‐pozub və s. Ancaq Joze Sara‐
maqonun “İsanın incili” romanında yazdığı
kimi, istisnalar da hərdən elə ona görə  baş
verir ki,  bununla mövcud  qanun‐qaydalar
daha da möhkəmlənsin. Saramaqo təxminən
belə yazıb və fikirləşirəm ki,  çox düz də yazıb.
İndi fikrimi belə konkretləşdirirəm ki, yazmaq
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ürək məsələsidir, heç kim səni buna məcbur
etmir, yazırsan, yaz, çap olun, oxusunlar,
bəyənsinlər və s. Ancaq mənim fikrimcə, yaradıcı
adamın (yazıçının, şairin) ən böyük qazancı
onun ədəbiyyat tarixində özünə yer tutmasıdır,
xatırlanmasıdır. Bir də təkrar edirəm, ədəbiyyat
mənim üçün ürək məsələsidir. Vəssəlam. Bunu
da yazım, mövzu ilə əlaqəli olduğuna görə,
ədəbiyyat həm də, fikrimcə, hamıya aid olası
bir məsələ deyil, bu da bizdə əvvəlki dövrlərdən
qalb ki, hamı ədəbiyyatı başa düşməlidi və
hamının ədəbiyyat haqqında söz deməyə haqqı
çatır, birdən elə adamlarla qarşılaşırsan ki,
görürsən, bunun Azərbaycan əlifbasında otuz
iki hərf olduğundan qəti xəbəri yoxdur və
yaxud indiyə kimi normal bir kitab oxuyub
başa çıxa bilməyib, ancaq özünü ədəbiyyat
haqqında hansısa fikir deməyə tam hazır və
haqlı hiss eləyir. Hesab eləyirəm ki, bu da ötən
illərdən qalma bir şüurdur, məsələn, mühəndis
heç vaxt gedib zərgərin gördüyü iş haqqında
ona ağıl öyrətməyə heç bir halda cəsarət etməz,
düşünər ki, ən azından ona gülərlər, ancaq
nədənsə ədəbiyyat bizdə elə bir məfhuma
çevrilib ki, bir də görürsən, baytar durub əlli il
ədəbiyyatın içində olan adama əsl ədəbiyyatın
nə olması barədə dərs deməyə qalxır. Bunu
mən öz təcrübəmdən bilirəm. Bir şeyi də yazım,
həm də, bir də görürsən, birinin otuz ədəd şeir
kitabı çap olunub, kitabın içində də oxumağa
bir dənə şeir tapmırsan, amma bunun özü
səviyyədə olanlar, guya oxucudurlar, bunu o
qədər tərifləyirlər ki, yazıq özünü Nizami
Gəncəvi‐filan hesab eləyir. Belə “yaradıcı
adamlar” bu gün bizdə həddən artıqdır, ortalığı
zibilləməklə məşğuldurlar və zibil istehsalçısı
olduğlarını da  nadancasına başa düşmək
istəmirlər. Ancaq sözsüz ki, bayaq dediyim
kimi, ədəbiyyat tarixində yer tutmaq məsələsi
var ki, buna görə də belə adamların mak la ‐
turasından heç narahat olmağa dəyməz. Ancaq
korlanan kağızlara heyfdir, bir də belə makalatu‐
ra yaratmaq əvəzində gedib daha faydalı bir
işlı məşğul olmaq olar axı. Bir dəfə mənə iyirmi
kitabı çap olunmuş bir xanım “şairənin”  qalın
cildli növbəti bir kitabını verdilər, içində bir
şeir‐filan yox idi, başdan‐ayağa “zir‐zibil”
yığınıydı, o kitaba sərf olunmuş kağıza, vaxta,
pula isə adamın heyfi gəlirdi, deməyim odur

ki, yəni bir insan bu qədər nadan ola bilərmi
ki, gördüyü işin lazımsızlığını, mənasızlığını
dərk etməsin, özünə, vaxtına, kağıza verdiyi
pula  heyfi gəlməsin, axı ömür insana bir dəfə
verilir, niyə bacarmadığın işlərlə məşğul olub
özünə əziyyət verirsən, özünü gülüş obyektinə,
lağ hədəfinə çevirirsən? O kitabı apardım evə,
balaca oğluma verdim ki, heç olmasa oynadıb
başı qarışsın. Bu da elə yuxarıda dediklərimlə
bağlı bir məsələdir, ədəbiyyatın öz “dairəsi”
olmalıdır, ədəbiyyat hamı və hər kəs üçün
deyil, yəni, bu, “zər qədrini zərgər bilər”
məsələsidir. Ancaq bundan da narahat deyiləm.
Әsl (bəlkə də burda “əsl” sözü artıqdır)
ədəbiyyat və əsl oxucular var və olacaq, mənim
isə sonda bir daha demək istədiyim odur ki,
hər kəs başa düşdüyü, bacardığı işlə məşğul
olsa çox yaxşı olar.Vəssalam.

...və şeirləri

* * *

…sonra payız da keçdi,
fevral‐filan da sonra…
gözdən düşdü fəsillər,
elə bir anda sonra …

…və bir stansiyaydı,
qatar‐filan da vardı…
üstəlik, qarşılayan,
yola salan da vardı…

…perrondaydın, vaqonda?
daha fərqi də yoxdu…
şəkil doluydu hər yer,
bir o, sərgidə yoxdu…

…qəribəydi olanlar,
amma bir az bayağı…
…baxıb gülümsəyirdin
Mona Liza sayağı…
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***

… və bu sentyabr da
köçünü yığışdırır…
yenə bir külək düşüb
küçəni yığışdırır…

…parçalanıb ortadan
albomunda bir şəkil…
daha gecdi soruşmaq,
“nədi ürəyindəki?..”

…bundan sonra dirisən,
ölüsən, eyni şeydi…
ya Janna Dark ol indi,
ya Süsən, eyni şeydi…

durub fikirləşirsən:
“bir oyundu… kim kimi…”
‐ pəncərədən boylanıb,
bölünmüş şəkil kimi…

***

...İslandı bütün şəhər,
böyükdən  kiçiyəcən...
...bir ağacın dibində
büzüşmüş küçüyəcən...

...köhnə  tramvayların
susduğu parka kimi...
...ağ  kağız qayıqların
üzdüyü arxa kimi...

...ən hündür binayacan,
lap uzaq küçəyəcən...
...deyindi qonşu qarı
sabahdan gecəyəcən...

...sonra qəfil də kəsdi,
kiridi, yatdı qarı...
...bir uşaq hönkür‐hönkür
ağladı qayıqları...

***

...dəyişən heç nə yoxdu,
döngədə  on qarış yer;
qaraqabaq  fotoqraf,
köhnə  fotoatelye...

... mənəmmi o fotoda;
hərdən məəttəl qalıram...
...adı nədi bu ömrün,
komediya, ya dram?..

...indi o şəkillərin
üzünə baxmaq olmur...
...vaxt da elə gödəlib,
durub darıxmaq olmur...

”... nədi orda qaralan ,
bayaqdan təkdi orda...
yol üstündə qalmasın;
götür o şəkli ordan...”



– türk düşüncə həyatının böyük siması,
“torpağı dişləriylə, dırnaqlarıyla qazıyaraq
irfanı yerin yeddi qat dərinliyindən çıxaran,
səhranın qumlarında qızıl zərrələri arayan”
adam, heç hansı “izm”ə bağlanmayıb özünü
“təfəkkür atəşi içində əridən” idrak əzabkeşi,
ölkəsinin və əsrinin vicdanı, idraklara vurulan
zəncirləri qırıb yalanları yox etmək və türk
insanını türk insanından ayırmış bütün divarları
yıxmaq istəyən bənzərsiz intellektual, mə də ‐
niy yətlərin dərin bilicisi, başlıca işinin
“düşünmək və düşündüklərini cəmiyyətin ix ‐
ti yarına vermək olduğunu” söyləyən fikir
nəhəngi... 

Sevgidən körpü olmaq istəyirdi. Bəlkə bu
üzdən nə uşaq oldu, nə gənc. O, daima yaşlıydı...
Ömrünü düşüncəyə həsr elədi. Әlində dəmir
əsa, ayağında dəmir çarıq işıq araya‐araya fran ‐
sız düşüncəsindən hind fəlsəfəsinəcən, rus
romanından İran şeirinəcən dolaşdı, hər bir
düşüncə adamını da sevgi və sayğıyla salamladı,
ən nəhayət, yorğun və məmnun halda öz ölkə ‐
si nin irfanında qərar tutdu... Göz qamaşdıran
Qərb mədəniyyətinin əslində bir föhşiyyat və
müstəmləkəçilik olduğunu anlamış, işığı Şərqdə
görmüşdü... 

Dünya kitabxanalarının qapılarını yurdunun
insanlarına açmaq istəyirdi. Könlündən beyninin
bütün qırışlarınacan ömür boyu kitab aşiqi
oldu, kitabın işığında yaşadı. Kitab bütün pey ‐
ğəm bərlərin möcüzəsidir ‐ dedi, kitabı kainata
açılan qapı bildi. Fəqət özü açılmayan bir kitab

kimiyidi; küskün və biçarə... Deyirdi, “əlifbanı
bilməyən uşaqlara Qulliver oxuduram”. Hər
böyük adam, qucağında yaşadığı cəmiyyətin
necə “ögey övlad”ıydısa, o da zamanın “bəd
övlad” deyib yiyə durmadığı tənha biriydi.
“O qədər tənhaydı ki, qaranlıqdan İblisin əli
uzansa, minnətlə sıxardı”. Haydegger “ömrü
boyu gözlədi ki, biri gələcək və özü də onunla
dərin‐dərin söhbətə başlayacaq. Amma o
gəlmədi”. Meriç isə insanlara qəlbinin bağ ‐
çasından çiçəklər topladı. Və qucağında “çiçəklər
qapılarını döydü. Qapılar açılmadı”... 

“Düşüncənin göy qurşağını bütün rəng ‐
ləriylə sevməyi öyrənmiş”di. Könlü gerçək
incilər dolu ucsuz‐bucaqsız bir ummandı...
İdrakın gücü və imkanının az qala son həddində
bir ömür yaşadı. İztirabları sevdiklərinin işinə
yaradı. “Viran məbədin qəndillərini nari‐eşq
ilə alışdırsınlar” deyə yaratdığı “Bir dünyanın
eşiyində”, “Bu ölkə”, “Ümrandan uyqarlığa”
və “Mağaradakılar”, “Qırx anbar”, “İşıq Şərqdən
gəlir”, “Kültürdən irfana”, “Jurnal”, “Sosioloji
qeydlər və konfranslar”… “insanın ayağını yer ‐
dən üzüb göylərə qaldıran fırtınalı üslubu”yla
türk milli düşüncə tarixinin şah əsər ləridir. 

Qələmindən çıxan və türkcənin zirvəsində
əbədi qalacaq neçə‐neçə cümləsi düşüncənin
ürə yə xoş gələn ağrılarından yoğurulub – bil ‐
gidən çatlayacaq qədər doludur və sözlərin
gözlə görünməz seçimindən yaranıb aforizmtək
səslənir.

Cəlal BӘYDİLİ
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Cəmil MERİÇ deyir ki...

Bəlli bir səviyyəyə gələn insan üçün insanlıq
bir bütövdür.

* * * 
Bir düşüncə nə qədər bizimkinə bənzəmirsə,

bizimkini də o qədər tamamlar. Әn böyük
dostlarımız bizim kimi düşünməyənlərdir.

* * *
Bizlər ki başları eyni kitablara əyilmiş

kimsələrik. Bizdən də daha yaxın əqrəba ola
bilərmi?!

* * *
Böyük adamın qədəri büt qırmaqdır... Bu

bütlər bir zaman onun da məbudu olub... və
bilir ki, yeni bir dünyanın, daha gözəl bir
dünyanın yolunu açmaq üçün bu sevimli
oyuncaqları sındırmağa məcburdur...

* * *
Bu məmləkət üçün təhlükəli bir tək insan

var: düşüncənin təhlükəli olduğunu söyləyən
insan...

* * *
Cəmiyyət özünə bənzəməyən bir çocuq

doğurduğu zaman onu beşiyindəcə boğmağa
qalxar...

* * *
Cəza qanunumuzun ilk vəzifəsi insanın

içindən şeytanı qovmaqdı. Şeytanı, yəni Prom‐
eteyi.

* * *
Çağdaş düşüncənin ən çox sevdiyi mövzu‐

lardan biri Tanrının ölümüdür. Nistşedən Sartra
qədər yüzlərlə yazar bizi Tanrının dəfn
mərasiminə dəvət nəzakəti göstərdi... Tanrı
ölüncə əxlaqi dəyərlərin başdan‐başa dəyişməyi
şərtdir.

* * *
Çöldəkilər özlərini ağıllı sansın deyə bir

sürü bina tikib içinə bədbəxt adamları dol ‐
durmuş və dəlixana adı vermişik o binalara...

* * *
Dinsizlik irticaların ən bağışlanmazıdır. Әn

igid ordunu ən miskin sürü halına gətirən vəba.
* * *

Duya bilən insan üçün hər saniyə – ilk
doğulandan son can verənəcən bütün varlıqların
şərqiləriylə doludur...

* * *
Düşüncə birliyi düşünən insanlar arasında

olur. İnsanların neçədən neçəsi düşünür ki?
* * *

Düşüncə dünyasında heç hansı fəth son
deyil. Hamımız birər Sizifik…

* * *
Düşüncəyə cazibədarlıq və parlaq bir biçim

vermək kiçildir düşüncəni. Böyük yazar içindən
gələn səsi olduğu kimi hayqırandır. Kəlmələri
işlədərkən avamın xoşuna gəlib gəlməyəcəyini
düşünməz.

* * *
Düşünmək ən əvvəl düşünənlərin

düşüncələri üzə   rin də düşünmək, sonra da
onların təsirindən qur tul maqdır…

* * *
Ekzistensializm “Upanişadlar”ı oxuyanların

çox dan bəri aşinası olduqları bir aləmdir.
* * *

Elm keçmişlə bağlarımızı qopardığı zaman
bizi müqəddəsliklərə bağlayan bütün körpüləri
də uçurdu...

* * *
Әdəbiyyatı da Paris yaratdı, inqilabı da... 

* * * 
Әski tanrıların yerini ideologiyalar aldı...

hamısı bir‐biri ilə həmafiyə olan ideologiyalar...
* * * 

Faciə ehtirasların insan qəlbindəki
çarpışmalarını tərənnüm edər... 

* * *
Fəlsəfə, Әflatuna görə, heyrətdən doğar.

Ölkələri atının gedə bildiyi yerlərəcən fəth
eləyən bir millətin nə ölüm qarşısında metafizik
qorxuya qapılmaq, nə də heyrətdə qalmaq
imkanı vardı…

* * *
Fikir bəzən qayanı da parçalar.

* * *
Fikir də yaşamaq üçün döyüşməyə

məcburdur.
* * *

Günümüzün insanı köklərindən qopmuş
bir ağac dır. Həm özünə yad olub, həm təbiətə…

* * *
Hamımıza günahdan pay düşür. Bizi illər

boyu uyutdular. Kitablar dəccalı Tanrı göstərdi...
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* * *
Heç bir namuslu adam Nəmrudun, ya Firo‐

nun yanında ola bilməz.
* * *

Heç zaman başqa iqlimlərdə cücərən
düşüncələri bir başqa iqlimdə yetişdirə
bilmərik...

* * *
Həqiqətə yetdinmi, daha kitablara ehtiyacın

qalmaz... Rahatlıq vəhdət sirrinə yetişənindir...
* * *

Hər aydınlığı yanğın sanıb söndürməyə
tələsən zavallı insanlarım, qaranlığa o qədər
alışmısınız ki, ulduzlar belə rahatsız edir sizi!..

* * *
Hər cəmiyyət bir kitaba söykənir: Ramaya ‐

na,.. və ya Quran; Sənin kitabın hansıdır?
* * *

Hər sistem bir Prokrust yatağıdır...
* * *

Hər şey Yaradanın əlindən çıxarkən gözəldir.
* * *

Hər zəfər ən çox da onu haqq etməyən
üçün ağır bir yükdür. 

* * *
Həyatımızın təməlini təşkil eləyən böyük

kəşflər ən çox da ibtidai cəmiyyətlərin əsəridir.
Təsadüfən belə olub demək olarmı? Xeyr,
təsadüf təkbaşına heç hansı nəticə doğurmaz.

* * *
Himalay qarışla ölçülməz; Himalay

yaxından baxanlar üçün bir təpədir.
* * *

Xristianlaşmadıq, amma içimizdə bir orta
əsrlər keşişi yaşayır.

* * * 
İmansız və idealsız nəsillər törətdik. Marığa

yatmış yabançı ideologiyalar sədləri yıxılan ir‐
maqlar kimi yayıldı ölkəyə.

* * *
İnanan bədbəxtliyindən bəhs edirsə, yalan

söyləyir. İnanan üçün bədbəxtlik yoxdur.
* * *

İnanc əsalətlidir. Mədəniyyətlər onun
əsəridir.

* * *
İnancı və ibadəti tənzimləməyə qalxışan

hər qanun azadlığa təcavüz etmiş olur.

* * *
İndi meymunuq... kim olduğundan utanan,

tarixindən, dilindən utanan şüursuz bir yığın
halına gəldik...

* * *
İnsanlıq Tanrıdan vaz keçdiyi gün

kədərindən öldü Tanrı. Onunla bərabər insanlıq
da öldü... 

* * *
İrfan – düşüncənin bütün qütblərini qu‐

caqlayan bir kəlmədir. İrfan – kamala açılan
qapı, əməllə taclanan bir elmdir.

* * *
İrfan əsil‐nəcabətini itirdi. Hafizəyə çaqıl

daşı kimi saplanan bilgi qırıntılarına yeni bir
ad tapdıq: kültür.

* * *
İzmlər idrakımıza geydirilən dəli

köynəkləridir. Etiba r ları mənşələrindən gəlir.
Hamısı da avropalı.

* * *
Qamusa uzanan əl namusa uzanmışdır.

* * *
Qaranlıqları devirmək və aydınlıq bir çağın

qapılarını açmaq üçün ən mükəmməl silah –
Qələm.

* * *
Qəlbi var kitabların... Qəhrini çəkəcəksən

kitabın, xidmətində dayanacaqsan.
* * *

Qərbin təhtəlşüurunda Şərq səlib
yürüşlərinin xatirəsini daşıyır.

* * *
Qitələri ipək qumaş kimi kəsib biçərdik.

Kəllələr damlardı qılınclarımızdan. Bir biz
vardıq cahanda, bir də kafirlər…

* * *
Məfkurə naminə dara çəkilmək ölümlərin

ən gözəlidir.
* * *

Mən bütpərəst deyiləm, kitablara tapın ‐
mıram; içə ri sindəki səsdir, içərisindəki işıqdır,
içəri sindəki ruh, içəri sindəki çilə, içəri sindəki
göz yaşı, içəri sindəki Tanrıdır məni çəkir…

* * *
Mən işıq arayan, aydınlanmaq və aydın ‐

latmaq istəyən bir insanam.
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* * * 
Mənfəət danışmağa başlayan andaca vicdan

susar.
* * *

Nisşe haqlıdır. Qanla yazılan yazılar yaşayır.
* * *

Nisşe “Zərdüşt”ü baqqal şəyirdləri üçün
yazmadı.

* * *
Oxucunun başını cinsi böhranları ilə

qatmağa heç kimsənin haqqı yoxdur.
* * *

Öz həqiqətlərimizi öz sözlərimizlə anlayıb
anlatmaq hər bir namuslu yazıçının vicdan
borcudur. 

* * *
Sevə bilmədik, çünki anlaya bilmirdik. İnsan

anla madığını necə sevə bilər?!. 
* * * 

Səhifələrində bütöv bir millətin nəbzi vur‐
mayan dastan sabahlara səslənə bilməz...

* * *
Sfinks həyatın elə özüdür. Hər addımda

boğazına sarılıb suallarına cavab gözləyir.
* * * 

Sürünün tarixi yoxdu... Sürüdən ayrılanı
qurd yeyərmiş... Sürünün önünə keçmək
sürüdən ayrılmaqdırmı?.. Aradakı məsafə çox‐
alanda ‐ bəli...

* * *
Sürüyə qoşulmaq həqiqəti axtarmaqdan

vaz keçməkdir.
* * *

Şüşə qızıldan daha əsalətlidir. İsrail pey ‐
ğəm bər lə rin dən üzü bəri lənətlənmiş bir
mədəndi qızıl. Adı tari xin bütün cinayətlərinə
qarışıb. Laxtalanmış qan dı, insan qanı. Şüşə
gözəldi, çünki qəlbi var – qı rı lır… 

* * * 
Tanrı gözəldir, gözəllikdir, fəzilətdir,..

kamaldır.
* * *

Tanrı idrakolunmazdır. Ağlın vəzifəsi
Tanrının id  rak oluna bilməyəcəyini idrak
eləməkdir.

* * *
Tarix qaliblərin yazdığı bir kitabdır.

* * *
Tarixindən qopmuş olan bir ölkə hər cürə

macəra ya sürüklənə bilir.
* * *

Televiziya şüuru axtalanmış sərsəri, heç
vaxt oxumaq və düşünmək alışqanlığı
qazanmamış küçə adamı üçün icad edilən bir
növ tiryəkdir.

* * *
Təsadüfilik yoxdur kainatda. Hər addımımız

gələcək həyatımızın qədərini cızmaqdadır...
* * *

Upanişad: “Tanrısan” deyir insana. Freyd:
“İtsən” deyir. Hansı haqlı?

* * *
...Və Tanrı saysız elçi yolladı insanlara.

Məbədlər hər dövrdə boş qaldı.
* * *

Yaşamaq düşünməkdir...
** * *
Zərdüştdən bəri hansı müəmmanı aça bildik

ki?
* * *

Zindanda söylənən şərqi ölüm qoxar, zəncir
qoxar, kif qoxar...

* * *
Zındıq olun, dindar olun, amma düşünün;

insanı öldürən xərçəng laqeydlikdir.
* * *

Ziyalı öz beynilə düşünən, öz könlüylə hiss
edən kəsdir...

* * *
Ziyalı yanaraq da ziyaya qərq edə bilər,

amma ul duza dönəcəyini bilsə yanar; bir qab
suyla sön dürülə bilən yanğın olmaq hüzn verir.



Mənim ərim kloundu. Olduqca şən adamdı.
Amma bir gün evə  bundestaqdan qovulmuş
deputat kimi gəldi. Adəti üzrə, işə gedəndə
rəsmi geyinər, sancaqlı qalstuk taxar, köynəyinin
qol düymələrini zövqlə uyğunlaşdırar və
ayaqqabısına uyğun dəri portfelini götürüb
gedərdi və elə də qayıdardı. Bu günə qədər
onun səhnə paltarında evə qayıtdığını gör mə ‐
mişəm. Bəzi qonşularım, rəfiqələrim, iş
yoldaşlarım hesab edir ki, Ayzikin  parlamentdə
qırmızı dəri üzlü rahat kreslosu var, orda özü
üçün səhərdən axşama qədər mürgüləyir, sonra
da durub əsnəyir, gərnəşib pul dolu portfelini
evə gətirir. Və biz xoşbəxt yaşayan zən gin ‐
lərdənik. Әslində, özümü Ayziklə xoşbəxt hesab
edirəm. O hələ Ayaz olanda və Hamburqun
mərkəzi küçəsində dönər satan vaxtlarında
mən onun qara bığlarına və tüklü sinəsinə
heyran olmuşdum. İndi kirayə haqqı və bəzi
kreditlərimiz olmasa, dedi‐qoduları gerçək
hesab etmək olardı. 

Həmin bu qaragün Ayzikim  evə girəndə
heç dodağımdan da öpmədi, təslim olub silahını
atan əsgər kimi, portfelini yerə qoyub divara
söykədi və dəhlizdəki ayaqqabı şkafının üstünə
çökdü. Mən gözümü ondan çəkmədən qapını
örtdüm və təəccüblə nə baş verdiyini soruşdum. 

Was ist mit dir los, Aysik?

Ayzik başını qaldırıb üzümə baxanda ilk
dəfə onun ağladığını, səliqəylə alınmış nazik
qaşlarının əsdiyini, mənim üzümdən də hamar
üzünə göz yaşının süzüldüyünü gördüm və
ürəyimin sıxıldığını hiss elədim. 

Atam ölüb. ‐ Ayzik belimi qucaqlayıb başını
qarnıma söykədi və hönkürdü. 

Təbii ki, onun kədəri virus kimi mənə də
keçdi və mən də burnumu salladım.  Təsəl ‐
live rəcək sözlərdən başqa Ayzikin dərdinə
şərik olacaq bir üsul tapmırdım. Onun qolundan
tutub qaldırdım və mətbəxə keçdik, mən kofe
hazırlayaraq çox bəsit və  çeynənmiş sözlərlə
ona ölümlü həyat haqqında fəlsəfi mühazirə
oxudum. Bəlkə də, Ayzikimin zəhləsini tö ‐
kürdüm, amma sözümü kəsmirdi.   

‐ Bir  gün hamı öləcək və Tanrının yanına
gedəcək. ‐ Hiss edəndə ki, çox çərənlədim,
sözümü belə bitirdim.

Səbrli Ayzik mən susan kimi dedi:
‐ Yox, Amara, əzizim, ‐ dedi. ‐ O Tanrının

yanına getməyib ‐ susub içini çəkdi və təəssüflə
əlavə elədi, ‐ Bura gəlib.

Gülmək məni tutdu, əhvalım dəyişdi.
Ayzikin həmişəki kimi zarafat elədiyini
düşündüm, sonra gördüm ki, o, təsəvvür
etmədiyim qədər ciddidi. Özümü yığışdırıb
soruşdum:
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Necə yəni, bura gəlib? 
Ayzik mənə baxıb çarəsiz halda başını

yırğaladı:
‐ Hara baxıramsa, qarşımda atamı görürəm.

Bu gün də səhnəyə çıxmışdı, gəlib lap qarşımda
dayandı, sonra üzümə tüpürdü. Tutulub qaldım.
Məni fitə basdılar...  

Mən vəziyyətin qəlizliyini birdən dərk
elədim, kətilin birini stolun altından çəkib
Ayzikin qarşısında əyləşdim. 

Sənin atan nə vaxt ölüb? ‐ maraqla
soruşdum.

Bir həftədən çoxdu. ‐ astadan dedi.
Bəs indi niyə deyirsən? 
Səni də kədərləndirmək istəmirdim. 
Onu xeyli danladım ki, nahaq öz kədərini

məndən bu vaxta qədər gizlədib, ürəyinə salıb,
indi də əsəbləri bax belə pozulub. 

‐ Demək, bir həftədi qarabasman var, hə?
Bunu da məndən gizlədirsən. Ayzik, dur gedək
psixoloqa. O etiraz eləsə də, mən inadımdan
dönmədim və həmişəki kimi yenə qalib gəldim.
Bir neçə seansdan sonra psixoloq məsləhət
gördü ki, hələ də atasını hər getdiyi yerdə
görən Ayzik vətənə qayıdıb atasının məzarını
yad eləsin. Bu Ayzikin də ürəyindən oldu,
demə, qohumları tez‐tez ona zəng eləyib çağırır,
bəziləri uşaq kimi tənbeh edir, danlayır, atasının
dəfnində olmadığı üçün onu nankor adlandırır,
hətta mənə görə onu almanlara satılmış hesab
edirdilər. Ayzikin eşitdiyinə görə, son vaxtlar
atası “Ayaz” deyə‐deyə ağlayır, qarğış edib
lənətləyirmiş. Elə öləndə də son sözü belə olub:
“O nemesə satılmış oğraşı qəbrimin üstünə
qoymayın.”  

Mən nə qədər çalışdımsa, viza, bilet, bəzi
sənəd işlərini təkbaşına yoluna qoya bilmədim.
Ayzik həmişəki səliqəylə evdən çıxanda dedi
ki, mən səfirliyə gedib bu işləri dədə‐baba üsu‐
luyla edəcəm.  Axşam qayıdanda  portfelindən
iki bilet çıxardıb mənə verdi. 

Bizim təyyarə həftəsonu qalxırdı. Mən
Ayzikin qohumlarıyla görüşəcəkdim ‐ deyə
bir az həyəcanlıydım. Onu da tək buraxmaq
istəmirdim. Həm də ona görə ki, ərimi əlimdən
ala bilərdilər. Odur ki,  bu çətin gündə
Ayzikimin yanında olmalıydım. 

Təyyarədə yanaşı oturmuşduq. Mən pən ‐
cərədən buludlara baxırdım, Ayzik jurnal

vərəqləyirdi. Birdən onun səksəndiyini hiss
elədim, Ayzik çevrilib mənə baxdı. Rəngi
ağarmışdı. Nə baş verdiyini soruşdum. 

‐ Atam! ‐ pıçıltıyla dedi. ‐ O burdadı. –
İşarət barmağını çiyninin üstündən arxaya
tuşlayıb göstərdi və boynunu çiyninə qısaraq
bir az aşağı sürüşdü. Mən qatili axtarırmış
kimi, iki kreslonun arasından yavaş‐yavaş
boğazımı uzadıb gözümü qıyaraq arxaya
boylandım. Hərə öz işindəydi və birdən
düşündüm ki, görəsən Ayzikin atası hansıdı,
axı mən heç o adamın üzünü bir dəfə də
görməmişəm. Sonra bu axmaqlığıma peşman
oldum. 

‐  Orda heç kim yoxdu. ‐ dedim və öz
sözümə gülməyim tutdu. Necə yəni heç kim
yoxdu? 

‐ Ordadı. Bizdən beş oturacaq arxada, sol
qanadda. 

Marağımı gizlədə bilməyib bir də baxanda
qalın qara qaşlı, çopur üzlü, bığlı yekəqarın
bir kişinin düz gözümün içinə zəhmlə baxdığını
gördüm və qeyri‐ixtiyari Ayzik kimi diksinib
qarşıya çevrildim, boynumu qısıb yerimdə
büzüşdüm. 

‐ Gördüm! ‐ pıçıltıyla etiraf elədim.   
O adam gah bizdən arxada, gah bizim

qarşımızda peyda olurdu. Birdən  gəlib
yanımızdan keçəndə bir anlıq ayaq saxlayır,
ya da addımlarını ləngidib bizə baxır, başını
bulayıb gedirdi. Biz əl‐ələ tutmuş halda kresloda
gizlənmişdik və hər onu görəndə mənim tualetə
getməyim tuturdu, amma durub getməyə
cəsarətim çatmırdı, hiss edirdim ki, böyrəklərim
bu saat partlayıb içimə dağılacaq. 

Ayzik əlimdən tutub məni qaldırdı, qarşı
tərəfdəki tualetə getdik, o da qapının qarşısında
keşik çəkərək, pərdənin qırağını aralayıb atasının
oturuşundan, duruşundan mənə xəbər verirdi.
Mən tualetdə çox qala bilməzdim. Stüardessanın
dalınca yerimizə qayıtdıq və qulaqcıqlarımızı
taxıb, gözümüzü jurnalların mənasız səhifələrinə
dikərək, özümüzü Berlin divarlarının arxasında
hiss etdik. 

Bizi gözlədiyimdən yaxşı qarşıladılar.
Kəndin, bəlkə də, bütün kişiləri, qadınları bizi
görməyə gəlmişdi.  Mənə gizlin‐gizlin baxan,
gözü məndə, ağzı yanındakının qulağında olan
qadınları da görürdüm. Kişilər, sadəcə,
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marıtlayıb içini çəkir, bəziləri dodağını dişləyir,
saqqalını qaşıyır, gözlərini sinəmdən, ayaq ‐
larımdan çəkmirdilər və  hiss edirdim ki, mənə
görə Ayzikimə qibtə edirlər.   

Gecə  yerimizə girəndə Ayzik dedi ki, atasını
dəfn edən mollayla danışıb. Molla deyib ki,
atan səni lənətləyib, ona görə də ruhu səndən
əl çəkmir. Әslində, Ayzikin də, mənim də belə
cəfəngiyyata baş qoşmağa vaxtımız olmayıb.
Amma Ayzikin qorxusu və təyyarədəki kişi
mənim də ağlımı qarışdırmışdı. İstəyirdim, nə
olur‐olsun, Ayzik nə edir‐etsin, tezliklə ac qurd
kimi baxan bu saqqallı kişilərin, qara parçalara
bürünmüş qadınların arasından çıxıb gedək. 

Səhərə qədər nə Ayzik yatdı, nə də mən.
Səsə gözümü açdım ki, Ayzik dizi üstə oturub
yerdə, günahkar uşaq kimi başını salıb aşağı.
Bu dəfə mənə görünməyən atası onun qula ‐
ğından tutub yuxarı dartır, boğazı uzanır, sonra
o qulağı buraxırdı və Ayzik qızarmış qulağını
ovcuyla ovuşdururdu. Hərdən hiss edirdim
ki, onun üzünə şillə dəyir, diksinirdi. Başını
yırğalayaraq təsdiqləyir, dodağının altında
nəyisə etiraf edirdi...

Qorxumdan çarpayının başına çəkilib
bükülmüşdüm və sanki qucaqladığım yastığın
arxasında gizlənmişdim. Ürəyimdə Ayzikin
atasını söyürdüm ki, oğlundan əl çəkmir.  Öz
evimizdə olsaydıq, mütləq polisə zəng
vurardım.  

Bilmirəm, hansı andasa cəsarətləndim, ya
da qorxudan ürəyim sıxıldı deyə, cikkə çəkib
qışqırdım və yastıqla ruhu vurdum. Özümü
Ayzikin üstünə atdım. Qarşımızda dayanan,
gözümə görünməyən çopur kişini hədələdim
ki, əl çəkib cəhənnəm olmasa, ondan birbaşa
kanslerə şikayət edəcəm. Ayzikin başını
döşlərimin arasına sıxmışdım ki, bir də vura
bilməsim. Mən onu balam kimi bəsləyib
saxlamışam, gətirməmişəm ki, axmaq bir ölü
qoca onu səhərə qədər qarşısına qoyub döyə.
Mən tezliklə Ayzikimi bu varvarların əlindən
alıb aparmaq istəyirdim. Qoy sabah nə deyirlər,
onu eləsin, təki biz tezliklə geri qayıdaq. 

Səhər tezdən molla gəlib bizi çağırdı.
Həyətdəki ağacın altında oturduq. 

Molla Ayzikə dedi:
‐ Sənə ölü duası oxunmalıdı. Bunu da atanı

yuyan mürdəşir bilir, o eləməlidir. ‐ Xeyli

söhbətdən sonra dedi ki, mürdəşir ondan bu
iş üçün bir az pul alacaq ki, halallıq olsun.  

‐ Nə qədər istəsə, verəcəm, təki atam məndən
əl çəksin. ‐ Ayzik dedi. 

Molla söhbət ərzində məndən gözünü
çəkmirdi. Nəhayət, məni göstərib Ayzikə dedi:

‐ Günah bu nemes qızındadı... – İkimiz də
ona təəccüblə baxırdıq. O, sözünə davam elədi. ‐
Bu qızın bədənində Harun cini var, o cin çıx masa,
bu qız dəli olub səni də, özünü də öldü rəcək. 

Mən xeyli güldüm; bu adamın hansı əsrdə
yaşadığından xəbəri yox idi. Onlar nə danış ‐
dılarsa, Ayzik məndən xahiş elədi ki, imkan
verim molla cini çıxarsın. Başa düşürdüm ki,
Ayzik bunu mənə görə eləyir. Molla əvvəlcədən
bildirdi ki, o cinin insan bədəninin harasında
gizləndiyini iyləyərək tapır...  Mən də mollaya
dedim ki, ayağının arasına bir təpik vuraram,
qulaqlarınla çəpik çalarsan. Amma Ayzik
sözümü tərcümə eləmədi... 

Sonra hər şey belə oldu:
Ayzik mollayla birlikdə həyətdən çıxdı, o

mürdəşirin yanına getdi. Məsciddən xeyli
aralıda Cəbiş dedikləri Cəbrayıl kişinin tikdirdiyi
yuyat  vardı, içəridən o biri otağa  qapı açılırdı,
burda kişinin çarpayısı, televizoru, divarda
manikenlərin şəkilləri...

Ayzik özünü təqdim eləyən kimi mürdəşir
Cəbiş əl‐ayağa düşdü. Onu içəri  çağırıb çaya‐
yeməyə dəvət elədi, təbii ki, Ayzik imtina edib
onu tez dualayıb yola salmasını xahiş etdi.
Görünür, pul qazanmaq istəyən molla zəng
vurub Ayzik haqqında nə lazımdırsa deyib,
tapşırıbmış. 

‐ Puldan narahat olma, ‐ Ayzik dedi. ‐ Təki
atam rahatlıq tapsın. 

‐ Tapacaq. Belə şeylər çox olur. – Mürdəşir
onu arxayınlaşdırdı. – Səni ölü kimi yuyub,
dualamalıyam. Ruhun paklaşmalıdı... 

Ayzik etiraz eləmədi. Mürdəşirin dediyi
pulu onun  cibinə basdı. 

‐ Soyun, uzan. ‐ Mürdəşir həvəslə işə başladı.
Yuyat vannasına ilıq su töküb yudu, Ayzikin
yerini “rahatladı” ‐ Soyun də, nə durmusan?

Ayzik tərəddüdlə soyunmağa başladı. Van‐
naya baxa‐baxa köynəyinin düymələrini açdı. 

Cəbiş bir xeyli pambıq gətirib stola qoydu. 
Ayzik köynəyini sonra maykasını da çıxarıb

qapının arxasındakı qarmağa asdı. 
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Cəbiş kisəni krantın altında yuyub sıxdı və
gətirib onu da stolun üstünə atdı. 

Ayzik şalvarının kəmərini, düyməsini açıb,
zamokunu aşağı siyirdi, əvvəl ayaqqabılarını
çıxardı, sonra ayağı yerə dəyməsin deyə
ayaqqabılarının üstünə çıxıb əzərək corablarını
soyundu və şalvarının cibinə dürtdü. Şalvarını
çıxarıb maykasının yanından asdı. 

Cəbiş pambığın yanına iyirmi‐otuz santımetr
uzunluğu olan barmaq yoğunluğunda bir çubuq
da qoydu. 

Ayzik məcbur olub ayaqqabısının üstündən
düşüb vannaya yaxınlaşanda Cəbiş soruşdu
ki, sən doğulanda əynində tuman olub? Ayzik
utansa da, çarəsiz qalıb onu da çıxardı və
qalxıb vannada oturdu. 

Cəbiş asılqandan önlüyü götürüb taxdı.
‐ Bismillah! Uzan! ‐ dedi.
Ayzik əllərini qabağında çarpazlaşdıraraq

uzandı. Cəbiş onun əllərini qabağından çəkib
böyrünə düz qoydu ki, elə saxlasın. Suyu
buğlanan  qazanı sürüyərək lap yaxına gətirdi
və içindəki qulplucanı doldurub Ayzikin
ayağına tökdü. 

‐ İsti deyil? 
‐ Yaxşıdı. 
‐ Boy, sabın hanı? ‐ Cəbiş sanki öz‐özündə

soruşdu və gözüylə sabunu axtardı. Vannanın
ayaq tərəfində yerdəydi. Corabını soyunanda
Ayzikin gözünə sataşmışdı. Cəbiş də tapan
kimi əyilib götürdü, onun əlindəki sabunu
görəndə Ayzik dikəlib oturdu: 

‐ Dayan! O sabunu mənə vurma. Görmürsən,
üstünə nə qədər tük yapışıb? 

‐ Nə olsun? Ölü sabunu necə olmalıdı? ‐
Cəbiş təəccüblə soruşdu.

‐ Mən ki diriyəm. Mənə  təmiz sabun gətir. 
‐ Vallah, yoxumdu. ‐ O, çiynini çəkdi.
‐ Mənə nə? Get al. Məni təmiz sabunla yu. 
Cəbiş əsəbi halda sabunu yerə atdı, sabun

sürüşüb vannadan bir az aralıda dayandı. Cəbiş
dodağının altında deyinə‐deyinə önlüyünün
iplərini arxadan açıb, boyunluğunu başından
çıxardı və divardakı mismara keçirdi. Uzun ‐
boğaz rezin potilərini qapının ağzında soyunub
dabanı əzilmiş çəkmələri geyinib yuyatdan
çıxdı.

Ayzik ölümdən sonra başına gələcək günü
yaşayırdı. Həm də bir peşəkar kloun kimi belə

ölü yuyulmasının əyləncəli ola biləcəyini
düşünürdü. Onu da başa düşürdü ki, bir azdan
Cəbiş gəlib onun bütün deşiklərini o uzun
çubuqla pambıqlayacaq. Odur ki, durub pambığı
götürüb yanına qoydu. Yoluşdurub barmağının
ucunda tampon düzəltdi və burnunun iki
deşiyinə soxdu, tiftiklənmiş  ucları dodağının
üstünə sallandı.  Yəqin ki, özünü bu vaxt
səhnədə hiss edirdi, çünki ağzını əyərək qaşlarını
qaldırmışdı. Sonra yenə səliqəsiz tampon
düzəldib qulaqlarına soxdu və pambıqdan
qulağının seyvanı görünmədi. Yerdə qalan
pambığı götürüb gah ona, gah qapıya baxdı,
sonra bir az yanakı dayanıb hamısını arxadan
ayaqlarının arasına dürtüşdürdü. Kənardan
baxanda  ağ dovşanın quyruğuna oxşayırdı.
Ayzik özünü çox gülünc vəziyyətdə hiss edirdi
və düşünürdü ki, bu vəziyyəti səhnədə
canlandırmaq olar. Qoy hamı öləndən sonra
başına gələcəkləri bir də başqa tərəfdən görsün
və bir gün necə gülməli meyit olacağını
düşünsün. 

Cəbiş gəlib çıxmırdı, gedəndə deyinmişdi
ki, mağaza uzaqdadı. Tək qalan Ayzik özünə
əyləncə  axtarır, nəfəsini bəzən içində nə qədər
tuta biləcəyini yoxlayır, bəzən də qəfildən
“oyanır”, guya ətrafına yığışanlara bağırıb,
onları qorxudurdu. 

Ayzik nəfəsini tutduğu vaxt yuyata bir orta
yaşlı kişi girdi. Pambıqlanmış meyidi vannada
görəndə əmin oldu ki, Cəbiş içəridədi. Bir neçə
dəfə ucadan çağıra‐çağıra yaxınlaşırdı. Təbii
ki, qulaqları tıxanmış Ayzik onun səsini
eşitmirdi. Kişi ürpənə‐ürpənə meyidin yanından
keçib otağa açılan qapıya tərəf  “Cəbrayıl, ay
Cəbrayıl” deyib çağıraraq gedəndə Ayzik
nəfəsini buraxıb dikəldi, oturdu və pambıqları
qulağından çıxarıb:

‐ Cəbiş sabun almağa gedib, ‐ ucadan dedi. 
Qəfil səsi eşidən kişi çevrilib arxaya baxanda

burnunun deşiklərindən, qulağından pambıq
sallanan xortlamışı vannanın ortasında durub
oturan gördü. Səksənib bağırdı və geri çəkiləndə
sabun ayağının altında qalıb sürüşdü. O boyda
kişinin ayaqları göyə qalxdı və yerə çırpılanda
başı beton səkiyə dəyib nar kimi parçalandı.
Ayzik vannadan yerə düşüb özünü onun üstünə
atdı. Silkəyib oyatmağa çalışdı. Әli, üstü, ayaqları
qan içindəydi. Səs‐küyə çöldə gözləyən
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kişilərdən ikisi içəri girəndə yerdə qan aparan
adamın üstünə əyilən xortlamışı, onun qara
şəvə tüklü yançaqlarının arasından çıxan bir
topa pambığı görüb əvvəl duruxdular. Ayzik
səs eşidib dikəldi və onlara tərəf çevriləndə
burnundan sallanan pambıqları və qana
bulaşmış əli, ayağı o adamları sümüklərinə
qədər qorxutdu və yəqin ki, xortlamışın
yerdəki kişini yediyini, ya adamın başını yerə
çırpıb öldürdüyünü düşündülər. Ayzik hər
şeyi unutmuşdu və yuyatın qapısı ağzında
durub bağırır, içəridə qan aparan adama
kömək çağırırdı. Çöldəkilər onu görəndə
gətirdikləri meyidi qoyub qaçdılar. Bir az
keçmiş polislər gəldi. Ayzik çölə çıxıb onlara
yalvarırdı ki, adama kömək eləsinlər,
təciliyardım çağırsınlar. Yazıq hansı vəziyyətdə,
hansı halda olduğunu tamamən unutmuşdu.
Ayzik tumanını, maykasını da geyinə bilmədi,
polislər onu elə pambıqlı apardılar.   

Bax belə getdi Ayzikim.
Bir neçə gün ərzində onu heç bir qohumu

həbsdən çıxarda bilmədi. Dedilər ki, adam
öldürdüyünə görə həbs edilib, cinayətkardı.
Mən onunla iki dəfə görüşdüm və sizə
yazdığım kimi hər şeyi mənə danışdı. Təəssüf
ki, mən köməksiz və çarəsiz qalmışdım, ərimi
haqsızlığın əlindən ala bilmirdim.  Bir yandan
da vizamızın, biletimizin vaxtı bitirdi. Mən
məcbur olub ürəyimi Ayzikin yanında qoyub,
atasının goruna söyə‐söyə Hamburqa
qayıtdım. 

Xəbər almışam ki, məhkəmə olub, Ayziki
adam öldürdüyünə görə səkkiz il həbs,
Cəbrayıla fırıldaqçılıq etdiyi üçün icbari üç
ay cəza veriblər. 

Mən ərimi təlxəklərin arasında qoymaq
fikrində deyiləm. Bu dəfə sənədləri özüm
hazırlamışam. Dostlardan, bankdan xeyli pul
toplamışam. Həftənin axırı Ayzikimin yanına
uçuram və onu cin yuvasından  alıb geri qay‐
taracam. Әgər kimsə bu işdə mənə kömək
edə bilərsə, ona istədiyi qədər pul verməyə
hazıram. Sizin üçün elektron poçtumu qoyu‐
ram: amara@gmail.com 



FURQAN

ӘSLİNDӘ

1.

əslində,
eyni şeydi elə
yoxuş və eniş...

birində sən gedirsən,
birində ayaqların...

2. 

məsələn,
bu ağac
öz kölgəsin qoruyur
günəşin istisindən...

...və biz də
yarpaq olmalıydıq, əslində...
olammadıq‐
heyif...

3.

sağ əlim qaşınır,
nəyəsə yozurlar...
sol əlim qaşınır,
yozurlar yenə...

daha
bilmirlər ki,
etmədiyim dualardı‐
qaşındırır ovcumu...

4.

açıq‐aydın eşidirəm:
bu qoca ağac
hər dəqiqə,
hər saat,
hər gün
yarpaq pıçıltısıyla
şükür edir Allaha‐
insan yaradılmadığı üçün...

5.

gedəndə
arxamca su atdılar
və dedilər ki, yeri!
atdıqları su
ləpirlərimi yuyub apardı,
qayıda bilmədim geri...

6. 

bu yağan yağışın
ucundan tutub
ancaq yoxa çıxmaq olar, qadası‐
toz üstə yıxılıb qalmış
bir sərxoş ləpir kimi...
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7. 

çərçivədə şəkiltək
zamanın buz halıyam...
və yaxud da kiminsə
sülənən xəyalıyam...

saat neçədi?
‐ bilmirəm...

həyat necədi?
‐ bilmirəm...

ATASINI İTİRӘN 13 YAŞLI UŞAĞIN
AĞLAMAĞI

on üç rəqəmli şifrətək
yüklədim son ümidi...
və sonra dalğa itdi!
şəbəkə xaricindəyəm indi...

TAKSİ

bir gecə yuxuda
bir taksi tutub
düz ömür yolunun başına‐
uşaqlıq yaşına sürdürəsən...
neçəyə aparar, görəsən?!

SON

bütün gedişlərin sonu həmişə
ya matdı, ya heç‐heçə...
məğlubiyyət dönmək istəyidi‐
keçmişə...

bir də bütün gedişlərin əvvəli var,
canım‐gözüm...

...içdən gələn səs...
yəni nəfs...

HARDAN BİLӘSӘN

...çapıqları küləkləri qarğıyan
budaqların mehistəməz halından
daha betər olmaq belə olurmuş...

xəzəl olmuş yarpaqların xalından
daha betər solmaq belə olurmuş...

...sən hardan biləsən, hardan biləsən,
payızların mənə çəkdirdiyini?!

YAXIN GӘLMӘZ UZAQLAR

dənizin ortasında
hər şeydən uzaq düşən
kiçik bir ada kimi,
sükut içərisində
bir sıldırım qayaya
dəyib geri qayıdan
səs kimi, səda kimi
yalqızam,
canım‐gözüm...

bir deyən də yoxdu ki,
ay evin yıxılmasın,
belə yaxın dost olma
həsrətlə, intizarla...

axı özün bilirsən,
həsrət binokl deyil,
yaxın gəlməz uzaqlar...

***
təzəcə oyanıb, qalxıb
birfəsillik yuxudan,
çiçəkləyən ağaclartək
titrəyirəm qorxudan...
... yadındamı, keçən il də
lopa‐lopa qar yağdı,
əriklərin çiçəyini qurutdu...
gör indi ağaclar da 
mənimtək necə qorxur...
gör necə də bənzəyir 
adamlara ağaclar,
ağaclara adamlar...

...sən də insafsız olma!
o bumbuz ümidsizliyi
bir də yadıma salma...
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Birinci hissə: Allah

Yeni nəsil yazarlar qarmaqarışıq yuxunu
xatırladan  90‐cı illərdən, bu tarixi illərin bir az
ümidsizlik gətirən, bir az ümid verən ruhundan
doğulublar.  Ümid və ümidsizlik... Son on ilə
qədər bu iki söz gənclərin çoxunun yazılarının
altından da keçirdi, üstündən də. Gənclər
özlərindən öncəkilərdən daha səmimi, cəsarətli,
realist... olmaq çabaları göstərir, amma onların
ən radikal təmsilçilərində səmimiyyət çox vaxt
aşırı açıq‐saçıqlığa, üsyankarlıq üsyanbazlığa,
keçmişlərin tənqidi dərki nihilizmə çevrilirdi.

Xoşdur ki, son illər bədii sözün mənəvi
iqlimi, psixoloji aurası bayağı inkarçılıqdan,
vulqar nihilizmdən getdikcə daha çox arınır,
ədəbiyyatda yenidən Müşfiq küləkləri əsməyə
başlayır. Bu dönüşdə keçid dönəminin başa
çatması ilə bağlı toplumsal stabilləşmə pros‐
esinin rolu danılmazdır. Amma problemin
çözülməsininin batini yönü də var. Bu gün
bədii fikir bir neçə imzanı çıxmaqla on illərdən
bəri unutduğu Allah ideyasına qayıdır, poeziya
yenidən duaya çevrilir, ədəbiyyat əbədiyyətlə
nəfəs alır, yerlə göyün ilişgisi bərpa olunur,
yaranan Yaradanla dialoqa girir.

Sevən və sevgisi yolunda ağrılarla uğraşan
qa dın qəlbinin gizli sirlərini, mübhəm hə ‐
yəcanlarını  Marina Svetayeva cəsarəti ilə açıq ‐
layan, amma bu cəsarətə Natəvan həyası qatan
Arzu Hüseynin Allaha ünvanlanan bu misra ‐
larını çağdaş poeziyadakı aparıcı yönlərdən
birinin proqram‐manifesti də saymaq olar:

Nə olar əlimi uzalı qoyma, 
Yo lu nu itirmiş bəndənəm sənin. 

Bütün küllüyatım sənə məhəbbət, 
Bütün şeirlərim duadır  mənim. 

Amma bədii yaradıcılıq həm də və daha
çox fərdi olay olduğundan bu fikri nəinki bütün
gənclərə, hətta hər hansı bir şairin istənilən
şeirinə belə aid etmək düz olmazdı. Məsələn,
istər yaş, istərsə də yaradıcılq stajı yönündən
gənc şairlərin çoxundan irəlidə olan Aqşin
Yeniseyin son illər işıq üzü görən şeirləri göstərir
ki, hətta ölümlə nəfəs‐nəfəsə dəyib, geri dönməsi
belə  onun bədii düşüncəsində önəmli çevriliş
yarada bilməyib. O özünün ənənəvi ateizmindən
ən yaxşı halda tərəddüdlərlə dolu  skeptisizm
zolağına keçir, Qurani‐Kərimə məxsus təbirlə
desək, ürəyin möhürü laxlayır, amma qırılmır:

Süurun səhrasında azmış kor yolçu
Mən indi günahın cazibəsinə həsr olunmuş

qüssə və tövbə dolu bir şeirin son misrasıyam
Tanrının insana əlvidasıyam.

Allaha, metafizik dünyaduyumuna  “əlvida”
yox, “salam” deyənlərin durumu isə gəldikcə
güclənir. Bu, sovet ateizmi və materializmini
böyük itkilər bahasına dəf edən poetik
düşüncəmizin ötən əsrin 60‐cı illərindən sonra
Füzuliyə daha bir qayıdışıdır. Gənclərin yara ‐
dıcılığında bu qayıdışın ən dürlü görüntüləri
ilə üzləşirik. “Niyə yaranır bu minlər, milyonlar,
sonda yarandığı BİRə dönürsə” deyən Elşad
Әrşadoğlu Allah sevgisini başlıca mövzuya
çevirən klassik sufi şeirinə söykənir, sadəcə,
şeirlərini Füzuli kimi əruzda yazmır, Yunis
Әmrə kimi hecada qoşur. Ölümlə dirim ara ‐
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sındakı fərqin aradan qalxdığı, məkan və zaman
ölçülərinin itdiyi  metafizik başlanğıca qayıdış
Hədiyyə Şəfaqətin şeirlərində öz ifadəsini
çağdaş forma və üslubda tapır:

Heyyy...
Zamansız!
Heyyy...
Məkansız!
Zərrə‐zərrə işıq adam
Səmaların qapısına
çatıb dayanmışıq, adam!
Bu yuxudan ayılmazlar...
Çaşıb
Oyanmışıq, adam...

Gəlin, bu misraları romantik şeirin tanrısı
H.Cavidin “Yerə enməm də səma şairiyəm”
və inqilabi romantik poeziyamızın patriarxı
S.Vurğunun  “Göylərə baxıram, qapısı bağlı”
misraları ilə müqayisədə oxuyaq. Çünki
Hədiyyənin şeirinin əsil anlamı məhz bu zaman
üzə çıxır, aydın olur ki, özünün yüzillik letargiya
yuxusuna son qoyan poeziyamız metafizik
oyanış prosesi yaşayır, göylərin qapısı açılır,
bədii sözümüz yenidən Cavid səmalarına üz
tutur, ədəbiyyat yenidən əbədiyyət üfüqlərinə
sarı boylanır.

“...Sənin üçün yola çıxmışam, Tanrıların
savaşdığı oraya.. Troyaya” deyən Dilqəm
Әhmədin düşüncə yolu daha çox tarixidir və
o bu yolun antik‐mifoloji dönəmindədir.
Poeziyanın isə Elşadın monoteizmi, Diqəmin
politeizmi və Hədiyyənin metafizikasından,
ümumən hər hansı “izm” və “meta”dan daha
çox, gözəllik önündəki heyrətə, bu heyrətin
doğurduğu ruhsal işıqlanmaya dəxli var.
Dilqəmin üst qatda Aşıq Әləsgərlə, bir köynək
dərində Cavidlə, iki köynək dərində Nəsimi
ilə, üç köynək dərində Füzuli ilə səsləşən bu
misralarında olduğu kimi:

tək tənha bir gecədə
tək tənha bir küçədə
çıxar ürəyini kibrit qutusundan
ulduzlara sürtüb də yandır
səhər günəşi utansın doğduğundan.

Ruslan Dost Әlinin xəyal quşu qaçırılmış
Ellada gözəli Yelenanın ardınca qoşan axey

gəmilərinin yox, uşaqlıqda düzəltdiyi kağız
gəmilərin başına dolanır. Amma hər iki halda
xatırlama baş verir, hər iki halda bədii
yaradıcılığın mahiyyəti ilə bağlı Aristotelin
təqlid nəzəriyyəsi yox, Platonun xatırlama
ideyası təsdiqlənir. Antik dahiyə görə, yazmaq
xatırlamaqdır və bu xatirələrin diapazonu
nəinki insan ömrünü, nəinki insanlığın ömrünü
çevrələyə bilər, əbədi ruhsal qata da keçə bilər
və hətta keçməlidir, çünki bu, şeirin əsas
missiyası, şairin başlıca görəvidir. Ruslanın
poetik xatirələrinin diapazonu öz fərdi ömrü
qədərdir:

Götürüb üstünə adımı yazdım,
bir arxa tulladım, getdi‐gəlmədi‐
Mənim uşaqlığım, ahh... uşaqlığım 
kağız gəmilərdə batdı, gəlmədi...

“İndi xatirələrə toxunmaq onun yaş
köynəyini elektrik xəttindən asmaq kimidir”
deyən Aqşin Evrən də neoplatonik kimi çıxış
edir ‐ xatırlayır. Amma Aqşinin xatirələri “Hələ
Benəzir Bhutto ölməmişdi ‐ Şərq anasız
qalmamışdı, mən anasız qalanda” misalında
olduğu kimi, yaşıdlarından fərqlidir, ardıcıl
yox, paraleldir, diaxron yox, sinxrondur. Aqşinin
poetik dünyaduyumu üçün zaman dərin ‐
liyindən daha  çox, məkan genişliyi səciyyəvidir.
Onun baxış bucağından nəinki dünyanın Pak‐
istan və Azərbaycan adlı iki ölkəsi, ümumən
varlığın üç qatı ‐ insan, dünya və kosmos
sinxron vəhdətdədir. Dördüncü ‐ metafizik
qatdan isə bu poetik kosmosa mələklər... elə
bilirsiniz “gəlir” deyəcəm, yox, yağış damlaları
kimi tökülür. Çünki sevgiyə yerlər də, göylər
də baş əyir və poeziya sevgi deməkdir:

Göy qurşağından asılmış yelləncəkdəyik,
Başını çiynimə söykəmisən
Qolumu şərf kimi dolamışam boynuna
Bizdən  bir qədər aralıda oxu ətrafında fırlanır 

Yer kürəsi;
Asta‐asta parfümlü külək əsir,
Pinqvinlər bu soyuqluqdan yorulub 

Günəşə sarı tələsir
Buzlaqlar əriyib Afrikanın stəkanına dolur
Çətirimizin üstünə balaca mələklər yağır...
Uşaqlar atomları gizlədirlər Marian çökəkliyində
Ozon dəliyini örtürlər çərpələnglə
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Nə müharibə var,
nə göz yaşı, nə də qəm.
Astaca pıçıldayıram sənə:
“Әzizim, dodağını gətir, söz deyəcəm...”

Fikir verirsinizmi, gənc şairin lirasından
qopan səslər nə qədər incədir ‐ qulağını gətir
yox, dodağını gətir, öpəcəm yox, söz deyəcəm.
Әslində isə o söz deyilməyəcək, çünki sevgi
sözün bitdiyi məqamdır. Elə bir məqam ki,
orda aşiq məşuqa “sevirəm” demir, onu sadəcə
sevir. Və elə bir məqam ki, şair sözü demir,
sözü öpür. Füzulinin yonub‐yonub cilaladığı,
Ramiz Rövşənin tozunu aldığı sözü öpməkdən
başqa Aqşinə nə qalır ki?

Әdəbi yaşıdlarının bir çoxundan fərqli Leyla
Әliyevanın reallıq anlayışı daha konseptualdır.
Onun şeirləri Azərbaycan insanının yüksək
materiya haqda düşüncələrinin poetik ifadəsidir.
Bu şeirlərdə metafizika klassik ruhi təkamül,
yaxud çağdaş psixotexniki prosedurlar yoluyla
varılacaq bir yer,  əlçatmaz kosmik ərazi, antik
tarixi məkan, bir sözlə, Tarkovskinin məşhur
filmindəki kimi özəl zona deyil. O, gerçəkliyin
formalarından sadəcə biridir. Metafizik məx ‐
luqlar bizimlə eyni məkanda, eyni zamanda
mövcuddur. Onları doğmaları tərəfindən atılmış,
mənəvi tənhalığa məhkum yetimxana cocuğu
da görə bilər. Yetər ki, stalker olasan, yetər ki,
ürəyin möhürlü olmasın:

Bu dərdli, bu uşaq baxışlarınla
Gəlmisən dünyaya, bil, sən təkliyə.
Kiçik əllərinlə sığal çəkirsən,
Hər an yanındakı körpə mələyə.

Akif Ulucay özünü dünya ədəbiyyatı
örnəkləri, bədii sözün tarixi ilə dialoqda
qavrayır. Bu dialoqun iki zidd qütbü var ‐ bir
tərəfdə Dantenin xeyri təmsil edən ilahi gözəli
Beatriçe, digər tərəfdə isə Edqar Allan Ponun
şəri təmsil edən qara qarğası. Lakin bu antiu
qütbləri birləşdirən bir cəhət var ‐ hər ikisi
insanın düzüb qoşduğu nağıl, hər ikisi yalandır.
Gənc şair bu yalandan çıxış yolunu Allahın
Adəmlə danışdığı ilkin dilə ‐ haqq sözünə
qayıtmaqda görür. Və batı ədəbiyyatına isti ‐
nadlarına rəğmən, Ulucay sonucda sözə tapınan
bir doğulu, ilkin dil təliminin yaradıcısı İsa

Muğannanın ardıcılı kimi çıxış edir. O, Allahın
sözünə qayıdır, bu isə elə onun özünə
qayıtmaqdır, çünki “İncil”in də təsdiq etdiyi
kimi “başlanğıcda Söz Allah idi”:  

İndi kimi günahkar saymalıyıq düşüb izə,
Lənətləməliyik eramızdan əvvəl neçənci min ili?
Görəsən, kim etdi bu qəddarlığı bizə,
Görəsən, kim yaratdı ikinci dili?

Xatirə Nurgülün şeirlərini oxuyanda isə bu
qərara gəlirsən ki, hər yerdən sıxışdırılan həmin
o ilk dili tarixi dərinliklər, kosmik ənginliklər,
metafizik  sonsuzluqlarda axtarmaq lazım deyil.
Xatirənin urbanistik mühitdə sıxılan mifoloji
xatirələrində bu dilin məkanı dilsiz təbiət,
zamanı əbədi indi, biliciləri uşaqlar və şairlərdir.
Bu, nə Genonun siryani dili, nə Marrın telepatik
dili, nə də Muğannanın odər dilidir. Bu dilə
hətta Allahın özü belə qarışmır. Poeziya bu
dilin son sığınacağıdır, deməklə də iş bitmir.
Poeziya elə bu dilin özüdür ki var. Elə bir dil
ki onunla bir andaca həm hər şeyi deyir, həm
də heç nə demirsən:

Ya da üzüyuxarı uzanasan,
mərkəzi küçələrin birində.
Seyr edərək ulduzları
Bir az şair olasan,
bir az uşaq.

Birdən
götürüb göyün gözəgörünməz qapağını
dağıdasan ulduzları aşağı...

Birdən... hə, əsl poeziya əvvəlcədən
düşünülmüş əqli sxemdən yox, ya şüuraltı, ya
da şüurüstünün yaradıcı prosesə verdiyi intuitiv
impulsdan, müdrik uşaqlıqdan, ağıllı dəlilikdən,
şairin özü üçün də sonacan anlaşılmayan
gözlənilməzlikdən, bir sözlə, bu “birdən”dən
başlanır.Elə bil ki, birdən qaranlıq otaqda
elektrik düyməsini kimsə basır və hər şey bir
andaca işıqlanır. Xatirənin bu şeiri də ulduzlu
bir gecənin şair qəlbində yaratdığı qəfil nurlan‐
madan doğulub.
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İkinci hissə: Vətən

“Görəsən, kim yaratdı ikinci dili?” Dünyanın
sonunucu şairlərindən olan Ulucayın bu
sorğusuna dünyanın birinci şairi Homerin
cavabı  belədir ‐ savaş almasını ortaya atan,
araya nifaq salan allahlar olub. Amma
ölməzlərin savaşdan məqsədi sadəcə ölüm
deyil, onlar bir şeyi öldürürlər ki, digərini
doğursunlar. Savaş ölüm‐dirim deməkdir. 90‐
lardan sonra ədəbiyyata gələnlər də Qarabağ
savaşından doğulublar. O dərəcədəki Feyziyyə
hətta öz həyatının intim sevgi məqamlarını
belə Qarabağ savaşıyla anoloji müsətvidə dərk
edir:

Qarabağı erməniyə uduzan sayaq
uduzdun məni.
Köçkünlər harada, necə
nələri qoyub gəldiklərini
unutduqları qədər dəhşətli idi
məni unutmağın.
Mənim üçün hər gün
şəhid xatirələrin anım gecəsidir.
Mənimçün hər yer Qarabağ,
hər yol döyüş küçəsidir.

“Gülləylə giliz ayrılığıdı bizimki, yəni böyük
ehtimalla ölüm deməkdir”, yaxud “unutmaq
adam şaqqalamaq deməkdir” misallarında
olduğu kimi orijinal bədii manerası, sərt
intonasiyası ilə seçilən Fəridə Məmmədovanın
şeirləri isə göstərir ki, birincisi, Feyziyyə bu
məsələdə istisna deyil, ikincisi isə, savaş
ümumən yeni yaranmaqda olan poetik qəh ‐
rəmanın artıq çölündə yox, içində gedir. Savaş
onun bədii yaşam tərzi, psixoloji mövcudluq
üsulu, güllə səsləri isə ürək döyüntüləridir: 

erməni snayperindən yayınmaq üçün
pilləkənləri qaça‐qaça qalxırlar
orda yaşamırlar ‐ gülləylə yarışırlar
mən də şəhərdə belə keçirəm küçələrdən
xatirələrdən yayınım deyə...

Klassik ədəbiyyat ənənələri üstündə
formalaşan, şeirlərini daha çox əruzda yazan
Әvəz Qurbanlının marş ritmi üstə köklənən
savaş şeirində isə ədəbiyyatımızın az qala
unutduğu romantik vətənpərvərlik çağırışları

səslənir. Diqqət edirsinizsə, biz məhz səslənir
dedik, çünki ekzistensialistlərin diliylə desək,
hər kəsin subyektiv zamanı  var və Әvəzin
daxili  zamanında sözün səsi hələ batmayıb.

Odur! Üçrəngli Vətən bayrağı qalxıb havaya,
Ruhumu orda şəhid ruhları səslər davaya.
Yetər artıq! Bu yolu burda dayandırmalıyıq,
Vətən uğrunda Savaş məşəli yandırmalıyıq!

Әvəz sözün ön cəbhəsindədir, bir də var
sözün arxa cəbhəsi. Әvəz idealdan danışır,
sözün arxa cəbhəsinin təmsilçilərinin şeirləri
isə realı göstərir. Sözün arxa cəbhəsinin əsas
çoğrafi ünvanı şəhidlər xiyabanı, əsas mənəvi
ünvanı savaşda ərini itirmiş qadınların,
nişanlısını itirmiş qızların, atasını itirmiş
cocuqların ürəyidir. Bu gənclərin gözündə
savaş Emin Pirinin həzin notlar üstündə
köklənmiş aşağıdakı şeirində olduğu kimi
güzəran sorunları içində keçən uşaqlıq xatirələri
deməkdir:

...ayaqqabım yırtılardı
böyüyəndə ayağım.
Ayağınız böyüməsin deyə
dua etmisinizmi heç?!
...Kişilər ağlamaz deyən anam
yerimə özü ağlardı.
göydən üç alma düşməzdi nağıllarında,
deməzdi bunu anam ‐
birdən ürəyimiz alma istəyər.

Ramil Әhməd isə birbaşa müharibədən
doğulan uşaqların taleyindən yazır:

Hər şəhid bir ananın ümidiydi,
məryəm qızların toppuş cocuqlarının atasıydı...
Hər evdə böyüdülmüş bir əsgər şəkli qaldı
və qızlar bu şəkillərə baxıb doğdular...
Bu şəkil cocuqlar öz atalarının ögey balalarıydı...

Çağdaş şairlər savaşa münasibətdə  sovet
klassiklərindən fərqlənirlər. Özü də bu, müasir
şeirin həzin intonasiyası, sakit tonu, aşağı tem‐
poritmi və tipik sovet şeirinin patetik ruhu,
tribun xarakteri arasındakı fərqlə bitmir. Daha
ciddi fərq ən genəl yaşam fəlsəfəsindədir. Әgər
S.Vurğun özünün müharibədən sonra yazdığı
ünlü şeirlərindən birində “Ömrün kitabını
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tamamlamağa çox da can atmasın əlimdə qələm,
mən tələsmirəm” deyirdisə, kosmos və internet
erasının, savaş və terror əsrinin təmsilçisi Fərid
Hüseyn bir qiyamət vahiməsi, bir esxatoloji
təlaşla bunun tam əksini yazır:

Tələsik yaşamaq lazımdır ‐
Ölüm vaxtını irəli çəkiblər,
əcəl saatını dəyişdiriblər...

Uşaqları tez böyütməli
Әmzikləri əlüstü tullamalıyıq,
yoxsa bombaları taykeş geydirəcəklər gül
ayaqlara...

Amma çağdaşımızı sovet klassikası ilə
bağlayan amil də var ‐ özünü bütün planetin
vətəndaşı kimi hiss etmək. Özü də bu bağ ‐
lantının özülündə Marksın “Bütün ölkələrin
proletarları, birləşin” şüarı,  Ejen Potyenin “İn‐
ternasional” himni, Trotskinin permanent inqilab
ideyası, bir sözlə, kommunist əqidəsi yox, Allah
sevgisi durur. Allah məsələsi gəncləri 60‐cılar,
özəlliklə də Vaqif Səmədoğlu, Ramiz Rövşən
və Vaqif Bayatlı Odər üçlüyü ilə bağ la yır.
Әdəbiyyatımızın bir‐birinə daban‐dabana zidd
olan iki dönəmi ‐ ötən əsrin 20‐50‐ci illərin
tipik sosializmi və 60‐cı illərin individualizmi
iyirmi birinci əsrin şairi Alik Әlioğlunun şeirində
belə barışır: 

Biz sevgisiz ölürük...
Mən bütünlüklə atılmış körpələrəm,
Afrikada ac qalan uşaqlaram,
nadan övlad böyütmüş
kədərli qocalaram,
peşman olmuş fahişlərəm...

Elə istəyirəm ki, yekə bir adam,
lap yekə, ev boyda nəhəng bir adam
bizim hamımızı bağrına bassın
desin ki, ağlamayın,
gəldim, Allaham!

Barış həmişə Allaha sevgiyə dayanır, çünki
Allah bütün yaratdıqalrını özündə birləşdirən
vəhdət vadisidir. Füzuli də özünün türkcə
qəzəllər divanının bismllahında “vadiyi‐vəhdət
həqiqətdə məqami‐eşqdir” deyirdi. Beləcə,
Alikin şeirində təkcə sovet klassikası ilə 60‐cı

illər poeziyası yox, çağdaş şeirlə ilahi sevgi
üstündə qərarlaşan Füzuli dünyagörüşü də bir
araya gəlir. Damla dəryanı əks  etdirdiyi kimi,
gənc şairin şeiri bütün bu barışların görüş
yerinə çevrilir. Amma Füzuli şeirinin lirik
qəhrəmanından fərqli olaraq, Alikin qəhrəmanı
Allahın yanına ucala bilmir. Qoy olsun, əvəzində
Allahın özünün insanın yanına enməsi ehtimalı
yaranır.

Üçüncü hissə: İnsan

İnsan kimdir? Bədii kimlik vəsiqəsi verən
poeziyanın bu sorğuya cavabı rəsmi idarələrdən
fərqlidir, çünki sənət bir şey, sənəd başqa
şeydir. Gənc şairlərimizin insan haqda
düşüncələri isə öz rəngarəngliyi ilə xüsusi
seçilir və bu, məntiqidir. Onlar qapalı sovet
cəmiyyəti yox, açıq toplum təmsilçiləri, suveren
bir ölkənin vətəndaşlarıdır. 90‐lardan sonra
bədii fikrin sosrealizmin monopoliyasından
çıxması, dürlü bədii yaradıcılıq metodlarının
yaranması bu suverenliklə birbaşa bağlıdır.
Amma... Nicat Məmmədov insan haqqında
modernsit, Qismət isə həm də bir az
postmodernistcəsinə yazır. Nicatın şeirləri mənə
Ceyms Coysun dünya bədii fikrinin qəlizlik
etalonu olan ünlü “Uliss” romanından da
mürəkkəb gəlir və bu barədə söz açmağa
yetənəyim yetmədiyini etiraf edirəm. Bu işi
gələcəyin araşdırmaçılarının öhdəsinə buraxaq.
Qismət isə həm özünün, həm də yöndaşlarının
şeirlərinə ən dəqiq qiyməti özü verir. 

İndi hər şey second hand‐di.
Məsələn, televizor güzgüdən,
çilçıraq günəşdən plagiatdı.
Qarışıq pizza,
mix musiqi,
Yığma komanda əsridi,
İndi hamı bir‐birinin təkrarı,
həm də əslidi.

Doğrudan da, şeirimizin bu qanadının əksər
təmsilçilərinin yazıları azca oxu təcrübəsi olan
adama hardansa, kimdənsə edilən tərcüməni,
nəyinsə təkrarını xatırladır. Yəqin bu üzdən
onların şeirlərinin musiqisi olmur. Bəzən bu
musiqi olsa belə, artıq məlum bir mahnının bir
az fərqli oranjimanı təsiri bağışlayır. Amma
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poeziya başqasının kitabından yox, varlıq
kitabının özündən tərcümə, şair isə Allahın
tərcüməçisi deyilmi? Və görəsən, eynən Dos‐
toyevskinin İvanı kimi “Allah yoxdur, hər şeyə
icazə var” deyən postmodernizm terminini bir
qalxan kimi başına çəkmək bütün bu plagiatlara,
təkrarlara... haqq qazandırırmı?

Cağdaş poeziyada insanın özünüdərki və
azadlıq istəyinin daha bir təzahürü feminizmdir.
Bu, özgürlük dönəmində qadın eman sipa ‐
siyasının öz pikinə çatmasıilə birbaşa bağlıdır.
Özü də öncələrdən fərqli qadın haqlarını savu‐
nanlar kişilər yox, artıq xanımlar özləridir.
Xanımların şeir yaradıcılığı ilə tanışlıq milli
poeziyamız tarixində ilk dəfə qadınların  kişiləri
üstələyə biləcəyi ehtimalı doğurur və istər‐
istəməz, bəlkə, Böyük Ana Erası başalyır fikrinə
düşürsən. Hətta möhtəşəm Hillarinin prezident
seçkilərində çoxbilmiş Trampa uduzması belə
bu fikrə önəmli xələl gətirə bilmir.

Qadını kişinin qabırğası elan edən minillik
mental ənənələrlə barışmayan, qəlbin istəyini
sosial qadağalara qarşı qoyan, batı ilə doğu
arasında qalan fərdiyyətçi Azərbaycan qadını
feminist ruhlu şeirin əsas qəhrəmanıdır. Özünə
Nənə təxəllüsü götürməsinə baxmayaraq Leyla
Nənənin poetik qəhrəmanı nənəsi kimi ölmək,
anası kimi yaşamaq istəmir. Onun şeirlərindəki
qrafik vizuallıq sənətdə şairi sıxan qaydalara,
antiestetik, naturalist ruh isə həyatda qadını
sıxan qanunlara ironiyanın ifadəsidir. Baxın,
Natəvan “o zülfi‐yar tək xoşbu bənövşə” deyə
məşuq saçlarının qoxusunu bənövşəyə təşbeh
etməklə kişini başa çıxarırdı, Leyla isə sevgilsinin
qoxusunu corab iyinə bənzətməklə kişini ayağa
salır:

Adam corabının qoxusuyla necə
doğmalaşarsa‐
tək olar, kefsiz olar,
elə evə gəldiyi kimi də corablarıyla yatarsa
günlərlə
bax, elə doğmalaşmışdın mənə
corablarım kimi...

Aysel Novruzun sevgisiz həyatın bozluğuna
sətiraltı ironiya ilə dolu şeiri isə göstərir ki,
çağdaş qadının ən böyük arzusu azadlıq və bu
azadlığın gətirəcəyi xoşbəxtlikdir:

Qadın evə gəldi,
çantasından çoxlu iş,
yorğunluq,
səbəbsiz kədər,
boş ürək çıxardı
qoydu masaya.
Sonra bişməmiş yeməyi,
oğlunun ağrıyan boğazını qoydu.
Bir azdan
bütün bunlardan bir sabah hazırlamalıydı:
ümidli,
işıqlı,
xoşbəxt bir sabah.

Bəli, xanımlar ən çox sevgi(sizlik!)dən ya ‐
zırlar: Elnaz Eyvazlı və Rəbiqə Nazimqızı
tənhalığa məhkum qadının ağrılarını poetik
registrasiyadan keçirir; Moskvada yaşayan
Nilufər Şıxlının qəhrəmanı isə, əksinə,bu tən ‐
halığı özü arzulayır, amma sevgilisi ilə birlikdə,
gözdən‐qulaqdan uzaq, idillik bir adada və bu
arzu onun Azərbaycanda ya şamadığını bilmək
üçün oxucuya kifayət edir; milli şeirin Safosu,
Silviya Platı, ən azı Vera Pavlovası olmaq id ‐
diasında bulunan, freydist ladlarda gə zişmələri
sevən Sevinc Elsevər sevginin erotik, instink‐
tiv‐fizioloji yönlərini daha çox qabardır. Sevincin
qəhrəmanının erotizmi bəzən aşırı sınırlara
varır, o, hətta şəhid olmuş kişiyə də qəh ‐
rəmanlığına görə yox, yaraşığına görə, erotik
baxımdan dəyər verir:

Cəbhədə öldürülən 
kişilərin arasından
birinin şəkli üzərində
saxladı barmağını
dırnağı qırmızı boyalı qadın
“Nə qəşəng oğlanı öldürüblər!”,  ‐ dedi.

“Erkəklər”, “Qadın peyğəmbər”,  “Doğu ‐
lacaq qadın”, “Qadınların kitabı”, “Kişilərin
kitabı”...  Aysel Әlizadənin bu şeir, nəsr və
tərcümə kitablarının təkcə elə adları göstərir
ki, bədii ədəbiyyatda qadın mövzusu onun
düşüncəsində özünün sadəcə bədii yox, həm
də nəzəri‐ideoloji dərkinəçatır, açıq‐aşkar fem‐
inzm şəkli alır.Gələcək ardıcıllarına poetik
vəsiyyətnaməsindən isə görünür ki, Aysel özü
də özünü çağdaş Azərbaycan feminizminin
bayraqdarlarından biri kimi qavrayır:
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Məndən sonra doğulacaq qadın,
ruhumu vəsiyyət edirəm sənə...
Gələn bütün kişiləri,
şeirlərimi,
bir də sevgimi vəsiyyət edirəm.

Ah, zavallı kişilər! Bütün zahiri fərqlərinə
baxmayaraq, bu yazarları birləşdirən bir məqam
var – onlar hamısı qadından yazır, qadın kimi
yazır. Könül Arif isə iki yöndən digərlərindən
seçilir: birincisi, onun şeirlərində süur axını
prosesini Valexa sayağı vermək cəhdinə qədər
modernsit forma axtarışları var; ikincisi, onun
möminə qəhrəmanı sevdiyi kişinin (Lorkanın!)
özünün yox, sözünün saçlarını tumarlayır. Bu,
hətta Marina Svetayevanın sevdiyi zabitin atının
yalını tumarlaması da deyil:

Qadın ömrünün
ər dodaqlarından yorulub uzaqlaşan,
oğul alnını öpən,
qız saçlarını hörən yaşlarındayam...

Mənimsə əllərim
hələ də Uzaq Qərb limonluğunda
Sizin gur saçlarınızda dolaşıb‐qalıb,
yoldaş Lorka.

Amma Marinadan fərqli Könülün sığal‐
tumarında cismanilik alt qatlara qovulub, sənətə
sublimasiya olunub. Sənətin isə son ünvanı
Allahdır. Beləcə, Lorkanın saçlarını tumarlayan
əllər indi Allaha açılır. Çünki Lorka da, Allah
da sözdür, biri bədii, digəri ilahi söz, biri
“yalan”, digəri həqiqi söz:

And olsun axşamçağına,
ikindi vaxtına, əsr namazına, zamana və ya
peyğəmbərin əsrinə ki,

mən idim o sübh çağı səmada!
Gecədən doğan Günəş kimi!
Gözlərimin yaşıyla yudum Qədr gecəsini...

Şeir haqqa gəlir və poeziyamızın sözün
həqiqətinə gəlməsi birinci dəfə deyil. Amma
ilk dəfədir ki, poeziya bu həqiqətə Quranın
müqəddəs ahəngi, ilahi əda, səmavi ton, bir
sözlə,  Allahın özünün hökmürəvan danışıq
manerası ilə gəlir.İlk dəfədir ki, poetik sözü ‐
müzün ürəyi ilahi ritm üstündə döyünür. Bu
nə “Dədə Qorqud” ritmi, nə əruz, nə heca, nə
ritmik sərbəst, nə də ənənəvi verlibrdır. Bu,
Puşkinin Qurana yazdığı ünlü nəzirələr, Buninin
Quran mövzusunda yazdığı silsilə şeirlər və
V.B.Odərin poetik dualarının da ritmi deyil.
Bu, məhz Quranın səmavi üslubu üçün səciyyəvi
olan səc ritmidir. İnsan Allaha, bədii söz ilahi
sözə səmavi ritmüstündə qovuşur. Qədr
gecəsinin göz yaşları da bu vüsalın şövqindən
tökülür.

Göz yaşları dilin yox, ürəyin sözüdür. Bu
elə Ulucayın axtardığı həmin ilk dildir. Arzu
Hüseyn o dillə yazmasa da, o dilin məntiqi ilə
düşünür. Xatirə Nurgül o dili təbiətin səssizliyi,
Aqşin Evrən insan nitqindən imtinada görür.
Könüldə o dil dilə gəlir. Könül onu yaradılanda
yox, Yaradanda tapır. O, birbaşa bulağın gözünə
əyilir. O, Allahın ən çox göz yaşlarına inandığına
inanır.

Gəlin, biz də inanaq...



HİBRİT
(hekayə)

Qəribə bir heyvanım var – yarı pişik, yarı
quzu. Başqa şeylərlə birlikdə atamdan miras
qalıb. Onda hələ lap balaca idi, gözümün
qabağında böyüyürdü. Әvvəllər pişikdən daha
çox quzuya oxşayırdı, indi isə hər ikisinin
xüsusiyyətlərini daşıyır. Başı və pəncələri pişiyi,
vücud ölçüsü isə quzunu xatırladır. Göz ‐
lərindəki vəhşi parıltı, yumşaq və parlaq dərisi,
hoppanmağa və sürünməyə hər zaman hazır
olması, eynilə pişik və quzuda olduğu kimidir.
Pəncərə kənarına çıxıb günəş şüalarından
isinərək xoşhallananda mırıldamağa, pəncələri
çəmənliyə dəyən kimi isə qaçmağa başlayır və
bu zaman onu dayandırmaq olmur. Pişik
görəndə dabanlarını yağlasa da, quzuya rast
gələndə dərhal hücum edir.

Dan yeri sökülməyə başlayanda navalçaların
üstünə çıxıb gəzməyi xoşlayır. Tam pişik kimi
miyoldamasa da, siçanlardan iyrənir. Toyuq
hininin yanında pusquya yatıb saatlarla göz ‐
lədiyini görmüşəm, amma indiyə qədər əlinə
düşən fürsəti qiymətləndirdiyinə şahid ol ‐
mamışam.

Onu şirin südlə bəsləyirəm, elə xoşuna gəlir
ki. Südü iti dişlərinin arasından böyük qur‐
tumlarla içir. Uşaqlar onunla oynamağı çox
sevir. Bazar günləri günortadan sonra uşaqlar
gəlir. Mən heyvanı qucağıma alıram və onlar
bizi dövrələyir.

Naqolay suallar verirlər: bu heyvan hardan
çıxdı, niyə başqasının deyil, məhz mənimdir,
əvvəllər ona oxşar başqa heyvan olubmu,
öləndən sonra nə olacaq,  tək darıxırmı, niyə
balası yoxdu və buna bənzər bir çox sual.

Cavab vermək üçün özümü çətinliyə
salmıram. Qucağımdakı heyvanı göstərməklə
kifayətlənirəm. Bəzi uşaqlar özləriylə pişik
gətirir, hətta bir dəfə özüylə iki keçi gətirən
də  olmuşdu. Amma yenə də istədikləri davaya
şahid olmadılar. Heyvanlar bir‐birlərini süzərək,
mövcud olmalarının Tanrının iradəsinə bağlı
olduğunu anlayıb sakit dayandılar.

Heyvan qucağımda olanda heç nədən qorx‐
mur, ətrafa baxmağa belə ehtiyac duymur.
Özünü qollarımda heç yerdə olmadığı qədər
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rahat hiss edir və bunu göstərmək üçün mənə
qısılır. Məncə,  bu, ona sahibləndiyimiz üçün
ailəmizə olan bağlılığıdır.

Bəzən məni iyləyir, ayaqlarımın arasından
keçməyə çalışır, hərəkətləri məni çox güldürür.
Quzu və pişiklik etməyi azmış kimi, üstəlik
özünü it kimi də aparır.

Bir dəfə bütün işlərim tərs getməyə başlamış
və elə vəziyyətdə hər kəsin yaxasından yapışan
kədər mənim də yaxamdan yapışmışdı. Qəm
içində, qucağımda heyvan yırğalanan kresloda
oturmuşdum. Birdən nə görsəm yaxşıdı? Hey ‐
vanın uzun bığlarından yaş axır. Görəsən,
hansımızın göz yaşlarıdı? Bu quzu ruhlu pişiyin
in san kimi hissləri var? Atamdan mənə elə də
çox şey qalmayıb, amma bu miras hamısına
dəyər.

Bir‐birilə əlaqəsi olmayan iki ayrı qorxu
var heyvanın içində: həm pişik, həm də quzu
kimi qorxur. Bu səbəbdən öz dünyası ona dar
gəlir. Bəzən yanımdakı kresloya sıçrayır, ön
pəncələrini çiyinlərimə dayayıb ağzını qulağıma
yaxınlaşdırır. Sanki indicə nəsə deyəcək. Sonra
qabağa əyilib söylədiklərini başa düşüb‐
düşmədiyimi yoxlayırmış kimi üzümə baxır.
Könlünü xoş etmək üçün anlayırmış kimi
başımı tərpədirəm. Çox sevinir, yerə tullanır
və  hoppana‐hoppana otaqda gəzməyə başlayır.

Bəlkə də, azadlıq ona qəssab bıçağı qədər
ya xındır. Amma atamdan yadigar qaldığı üçün
bu azadlığı ona verə bilmirəm. Məni bu işi gör ‐
mək üçün təhrik etməyə çalışsa da, onun son
nəfəsini gözləməkdən başqa çarəm yoxdu.

Tərcümə etdi: Taleh Eminoğlu
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CÜCӘNİN SARI POMADASI

Qırmızı Toyuq builki cücələrinin içərisindəki
o nadinc cücəni Dəcəl deyə çağırır. Doğrudan
da, dəcəl ki dəcəl! Yağış yağarkən anasının
qanadları altına girib sakitcə isinən cücələrdən
fərqli olaraq Dəcəl yağış kəsənə qədər başını
anasının qanadının lələkləri arasından bir neçə
dəfə çölə çıxarır. Gecələr isə anasının qanadı
altında mürgüləyən bacı‐qardaşlarını dim dik ‐
ləyib zarafatlaşır. Səhər tezdən oyanıb anasının
belinə çıxmağı sevir. Bayırda gəzəndə də
dəstədən ayrılıb özünə ayrıca yem axtarır. Ona
görə Dəcəl tez‐tez azaraq tanımadığı yerlərə
gedib çıxır. Yolunu azan kimi anasını çağıran
cikkiltisi dünyanı başına götürür. Anası da
dərhal onun səsinə tərəf gəlib Dəcəli yenidən
arxasınca hərlənən cücələrə qatır. 

Dəcəl bu dəfə lap ağ eləmiş, dəstədən ayrı ‐
laraq düz meşənin kənarına gəlib çıxmışdı.
Baxdı ki, başının üstündəki ağacdan bir uzun‐
quyruq ona baxır. Dərhal qorxaraq haray‐həşir
salmaq istədi. Bir‐iki ağız qışqırıb anasını ça ‐
ğırarkən uzunquyruq ona:

‐ Qorxma, ay cücə, qışqırıb meşəyə səs
salma, onsuz da sənin anan çox uzaqlarda
qalıb, gəl dost olaq! ‐ dedi.

Dəcəl onun bu mülayim səsinə arxalanıb
sakitləşdikdən sonra soruşdu:

‐ Sən kimsən belə? Nə yaman uzun quy ‐
ruğun var?

Dələ tanış olmaq üçün ağacın gövdəsilə
aşağı düşüb cücəyə lap yaxın gəldi. 

‐ Qorxma, mən səni incitmərəm, mənim
adım Dələdi, ‐ deyib əlini cücəyə tərəf uzatdı.
Dəcəl:

‐ Mənim də adım Dəcəldi! ‐ deyib, Dələnin
uzanan əlinə baxdı.

‐ Bəs niyə əlimi sıxmırsan? ‐ Dələ incimiş
soruşdu. Dəcəl:

‐ Mən ayağımın birini qaldırsam, yıxılaram,
‐ dedi. 

‐ Onu bilirəm, sən sadəcə, quyruğunun
ucunu  mənim barmağıma toxundur, ondan
sonra yaxın dost olacağıq. 

Dəcəl çevrilərək üstündə qara xalı olan
quyruğunu Dələnin ona tərəf uzanmış əlinə
vurdu. Dələ gülərək:

Bax indi olduq mehriban dost! ‐ dedi və
cücənin üzünə baxıb: 

‐ Bu nədi, sən sarı pomada çəkirsən? ‐
soruşdu.

Dəcəl gülərək:
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‐ Yooox! Mən hələ körpəyəm, ona görə
dimdiyim sarıdı. Anam deyir, böyüdükcə bu
rəng itib gedir, ‐ deyə izah elədi. Sonra o, öz
gələcək dostunun həyat tərzi ilə maraqlandı: 

‐ Bir şey soruşum, sən ağacda yaşayırsan?
‐ Hə, mən meşədə, ağaclarda yaşayıram. 
Bəs gecələr də ağacda yatırsan?
Kefim harada istədi, orada yatıram.  Qışda

soyuq olanda ağac gövdəsinin çürük yerində
düzəltdiyim yuvama girirəm. Yayda, payızda
yığdığım qoza ləpələrini yeyib yatıram, ha‐ha‐
ha! Mənim meşəmdə ceviz, palıd, küknar, fın ‐
dıq ağacları bizim üçün meyvə gətirir. 

‐ Ax, nə gözəl həyat yaşayırsan! ‐ Dəcəl
həsədlə dilləndi. 

‐ Ancaq biz toyuqlar ömrümüzün axırına
qədər ayaqlarımızla yeri eşib yem axtarırıq.
Anam deyir, bizim qanadlarımız olsa da, uça
bilmirik. 

Dələ balaca Dəcələ əlavə bilgi vermək üçün
bunları söylədi: 

‐ Belə baxanda, toyuqlar da quşdu, laaap
uzaq keçmişdə siz də bizim kimi meşədə,
ağaclarda yaşamısınız. Sonralar insanlar sizin
əcdadları meşədən tutaraq evlərində əsir sax ‐
ayıb, yəni sizi ev quşu eləyiblər. 

‐ Aaa, onda mən evə qayıtmayacam, səninlə
meşədə qalacam, mən də meşə quşu olmaq
istəyirəm! ‐ Dəcəl israrla dilləndi.

‐ Yox, əziz dostum, sən artıq meşədə yaşaya
bilməzsən, çünki sən də artıq öz valideynlərin
kimi evə öyrəşmisən, sən ev quşusan, ev quşu!
Bircə gecə meşədə qalsan, vəhşi heyvanlar səni
dərhal tutub yeyər. 

‐ Hansı vəhşi heyvanlar? ‐ Dəcəl qorxu
içində soruşdu. 

‐ Bəs sən internetə girmirsən? Gir bax, gör
meşədə nə qədər vəhşi heyvanlar yaşayır. Səni
bircə loxmada udarlar. Ayı var, tülkü var,
canavar var, pişik var...

‐ Yox, mən internetə girmirəm, anamla hinə
girirəm, ‐  qorxu içində dilləndi. ‐ Bəs səni nə
yax şı yemirlər o vəhşilər? ‐ Dəcəl yenidən
soruşdu.  

Dələ quyruğunu yelləyərək güldü və:
‐ Mənə bax! ‐ deyərək iti hərəkətlə ağac

yuxarı, ağac aşağı bir neçə dəfə qalxıb endi: ‐
Görürsən, necə cəldəm? Buna görə vəhşilər
məni tuta bilmir. Onlar da cəlddirlər, ancaq

iridirlər, ağırdırlar, ağacın mən çıxan ucqar
budağına qalxa bilməzlər. Mən isə yüngül və
cəldəm. Evə qayıdanda anandan soruşarsan,
qədimlərdə siz toyuqlar da o biri quşlar kimi
gecələr ağaclarda gecələmisiniz, səhərlər isə
uçub işinizin arxasınca getmisiniz.

‐ Ax, mən də uça bilsəydim! ‐ deyə Dəcəl
ah çəkdi. ‐ Bəs sən mənə uçmağı öyrədə
bilərsənmi? 

Dələ onun bu sözlərinə gülümsəyib quy ‐
ruğunu yelləyərək:

‐ Ay Dəcəl, ‐ dedi, ‐  mən özüm uça
bilmirəmsə, səni necə öyrədərəm? Uçmaq üçün
uzun qanadlar gərəkdi, o da heç birimizdə
yoxdu. Ancaq mən səni ağacın lap yuxarısına
qaldıra bilərəm, oradan meşənin üstü çox gözəl
görünür. Kənd evlərinin hamısını buradan seyr
edə bilərik. İstəyirsən? 

Dələ ilə Dəcəlin söhbətinin şirin yerində
kolluğun arasından bir Tülkü çıxdı və yeri
iyləyə‐iyləyə onlara tərəf yön aldı. Təhlükəni
hiss edən Dələ cəld aşağı enərək cücəni öz
quyruğuna büküb ağaca qalxdı. Tülkü ağaca
yaxınlaşanda Dələ yuxarıdan soruşdu:

‐ Noolub, a Tülkü, yenə nə itirmisən?
Tülkü burnunu yerdən qaldıraraq:
‐ Bıy, Dələ, sənsən? ‐ dedi,‐ bayaq qulağıma

toyuq cücəsinin səsi dəydi, əvvəlcə inanmadım,
sonra dedim, bəlkə, hindən‐zaddan azıb gələ,
özüm də möhkəm acam. 

Dələ əlindəki qozanın içindən bir ləpə
çıxarıb ağzına atandan sonra bic‐bic gülüm‐
sünüb:

‐ Ay Tülkü, ‐ dedi, ‐ bəs bilmirdinmi, qoca‐
landa başa çox işlər gəlir? Qocalmısan daha,
indi də qulağına səslər gəlir. Meşədə cücə nə
gəzir? Yox bir, qril bişirirlər, ha‐ha‐ha! Kim
bilir, acından hansı heyvanın səsini cücə səsinə
oxşatmısan!

Tülkü başını bulayaraq:
‐ Qocalıqdan danışma, ay Dələ, qulaqlarım

o yana dursun, bayaqdan cücə iyini almışdım,
deyəsən, artıq burnum da sözümə baxmır, ‐
deyib, başını bulaya‐bulaya oradan uzaqlaşdı.

Tülkü getdikdən sonra Dələ quyruğunu
açıb Dəcəli iri bir budağın üstünə qoydu. 

‐ Gördün, necə iy bilir bunlar? Hələ bu
qocası idi! Ancaq vecinə də alma, aldatdım
getdi. Qoca sarsaq! İndi səni quyruğuma büküb
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ağacların ən hündürünün üstünə qaldıracam.
Oradan bütün meşəni və kəndi seyr edərik. 

Dələ Dəcəli uca bir ağacın ən ucqar budağına
qaldırdı. Onlar birlikdə ətrafı bir xeyli seyr
elədilər.

‐ Ah, kaş mən də uça biləydim, göylərdən
baxa biləydim! Ah, ucalıqdan baxmaq nə gözəl
imiş! Mən evə qayıtmaq istəmirəm, toyuq
olmaq istəmirəm! ‐ söyləyərək Dəcəl ağladı.

Dələ onu sakitləşdirərək:
‐ Yaxşı, yaxşı, ağlama! ‐ dedi, ‐ artıq gec

olar, səni buralarda tək buraxmaq olmaz, gedək,
düz evinizin yanına qədər aparacam, yəqin,
indi anan səni axtarır. 

‐ Çox sağ ol, əzizim, sən əsl dostsan! Məni
Tülküdən necə xilas elədiyini də, ucalıqdan
baxdığımızı da anama danışacam.

Dələ quyruğunu Dəcələ dolayaraq onu
belinə aldı və sürətlə kəndə sarı irəlilədi... 

“DURAKİ” OYNAYAN AYI

Zolaqlı Porsuq həmişə başqalarının yanında
Xınalı Ayı ilə qonşu, hətta dost olmağı haqda
fəxrlə danışırdı. Bəs onlar necə dostlaşmışdılar? 

Kəlləsi ağ‐qara zolaqlı Porsuq bir gün öz
yuvasını genişləndirərkən gedib Xınalının
yuvasına girmişdi. Nəhəng Ayını görən Porsuq
qorxusundan dalı‐dalı geri qayıtmaq istəyərkən
qonşusu onu saxlamışdı:

Hey, dostum, qorxub eləmə, elə yaxşı
gəlmisən, mən də təkcə darıxırdım.

Porsuq ovcundakı torpağı yerə tökərək əlini
Ayıya uzadıb:

‐ Mənim adım Zolaqlıdı. Bağışla, qonşu,
doğrusu, belə yaxın yaşadığımızı bilməzdim.
Yoxsa sənin yuvanla nə işim.

‐ Әcəb eləmisən! ‐ Ayı ona ürək‐dirək verdi.
‐ Әyləş, tanışlıq münasibəti ilə bir az bal yeyək,
‐ deyib yan otağa keçdi və hər iki əlində üstünə
bal çəkilmiş yarpaq Zolaqlının yanına qayıtdı.
Qonşusunun nəzakəti Porsuğu heyran elədi.
Qonaqlıqdan sonra Ayı ona:

‐ Darıxanda gəl söhbətləşək, mən də
darıxıram. Yuvana sığsaydım, sənə özüm qonaq
gedərdim, ona görə həmişə sən gəlməlisən, ‐
deyib, Zolaqlını qapının ağzına qədər ötürdü.

Həmin gündən onlar mehriban qonşu, yaxın
dost oldular. 

Porsuq Xınalıgilə qonaq gedəndə, adətən,
ona armud aparardı. Payızda gətirdiyi armud
qurusu Ayının lap xoşuna gəlirdi. Porsuğun
hər gəlişinə sevinər, dərhal belinin qaşınan
yerlərini dostuna qaşıtdırardı. İti caynaqlı
Porsuq belini qaşıdıqca Xınalı gözlərini yumub
ləzzətlə mahnılar oxuyardı. Hərdən ov qayğısı
olmayanda bütün gecəni bir yerdə keçirər,
söhbətləşib şənlənərdilər.   

Payızın son günləri idi, Ayı artıq qış yuxu‐
suna hazırlaşırdı. Porsuq bir qucaq armud qu‐
rusu götürüb onun qapısını döydü. Xınalı dos‐
tunun bu gəlişinə çox sevindi.

‐ Bircə gün də geciksəydin, görəcəkdin,
artıq lələşin xoruldayır! ‐ deyib, onunla  za ra ‐
fatlaşdı. Zolaqlı öz dostuna diqqətli olmağını
nəzərə çatdırmaq istədi:

‐ Bilirdim, bu gündən düüüz yaza qədər
bir‐birimizi görməyəcəyik, ona görə dedim,
dostuma baş çəkim. Həm də sonuncu gün bir
dənə “Duraki” oynayaq, ‐ deyərək qarnının ağ
zolağı altından bir dəstə kart çıxartdı. Ayı dos‐
tunun gətirdiyi hədiyyəyə və karta çox sevindi.
Pəncələrini bir‐birinə sürtərək:

‐ Payla! ‐ dedi. 
Zolaqlı həvəslə kartı qarışdırmağa başladı.

Birdən Ayını təzəcə görmüş kimi:
‐ Bu nədi, tükünün rəngini dəyişmisən? ‐

soruşdu.
Ayı:
‐ Bəs nədi? Mən qış yuxusuna hazırlaşanda

həmişə tüklərimi tünd qırmızı rəngə boyayıram.
Taxta bardaqdakı ballarımı da yanıma qoyuram
ki, hərdən yuxulu‐yuxulu pəncəmi batırıb bal‐
dan sora bilim. Bilirsənmi, şirin bal soranda
şirin də yuxular görürəm. Ancaq, dayan, bəs
de görüm, nədən oynayacağıq? ‐ söylədi. 

Porsuq irişərək:
‐ Әşi, nədən oynamalıyıq ki? ‐ deyib, bic‐

bic güldü, ‐ gəlmişəm səni yuxuya şən yola
salam. Bu oyunun marağı ondadı ki, uduzana
“durak”, yəni axmaq deyilir, vəssalam. İndi
görək, axmaq hansımızdı.

Ayı dostunun zarafatını zarafatla cavabladı:
‐ Guya bilmirsən, axmaq hansımızdı? Səndən

axmağı var ki bu yer altında? Ha‐ha‐ha! 
‐ Ona hələ baxarıq! ‐ deyib, Zolaqlı gülə‐
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gülə kartı qarışdırmağına davam elədi.
Ayı sağ pəncəsini yuxarı qaldırıb dilləndi:
‐ Şərtimiz belədi, üç dəfə oynayacağıq. Mən

uduzsam, hər dəfə bir bardaq bal verəcəm,
sən uduzsan, hər dəfə beş dənə armud qurusu
verərsən.

Zolaqlı dostunun şərtinə razılaşaraq kartı
payladı. Birinci oyun Porsuğun qələbəsi ilə
başa çatdı. Ayı pərt halda bal bardağının birini
ona tərəf itələyərək:

‐ Payla görüm, baxarsan, indi səni nə günə
qoyacam! ‐ deyib, yerini təzədən rahatladı.

İkinci oyun başladı. Zolaqlı artıq dostunun
uduzmasının səbəbini də anlamışdı. Yəni oyun
başlayan kimi yekəpər Xınalı əlindəki kozırlarla
Zolaqlıya hücum etməyə çalışır, nəticədə öz
əlini zəiflədirdi. Nə qədər dost olsalar da, onun
bu axmaqlığı Porsuğa ləzzət eləyirdi. 

‐ Dostum, belə getsə, qorxuram qış yuxusuna
balsız gedəsən, ha‐ha‐ha! ‐ Zolaqlı Xınalının
naşı oyununa baxıb məzələnirdi. Ayı isə
hirslənərək əlindəki bütün kozırlarla ona hücum
eləyir, səhvlər buraxırdı. 

‐ Hələ ona baxarıq, ac qalan kim olacaq! ‐
deyib Xınalı kartları var gücü ilə yerə çırpırdı. 

Zolaqlı ikinci oyunu da uddu. Ayı pərt
halda ikinci bardağı da Zolaqlı tərəfə itələdi.
Üçüncü oyun başladı. Porsuq dostunun üçüncü
bardağını da uddu. 

Ayı pərt halda xeyli fikrə gedərək qəfildən
dilləndi:

‐ Zolaqlı, səndən bir xahişim var! Məni
artıq qış yuxusu basır, gəl, bardağın birini ver
mənə, yaz açılan kimi əvəzində sənə iki bardaq
bal verəcəm, söz!

Porsuq gülərək:
‐ Yaxşı, dostum, narahat olma, bardağın

biri sənin! ‐ deyib, bardağın birini Xınalıya
tərəf itələdi. Xınalı yanı üstə uzanıb pəncəsini
bardağa batırdı və:

‐ Hələlik, dostum, yazda görüşərik! ‐ deyib,
xoruldamağa başladı. Zolaqlı Xınalının yanında
oturub onun yuxu görməyini gözləyirdi.
Nəhayət, Ayının üzü güldü və yuxu görməyə
başladı. Onun gördüyü yuxular Zolaqlıya da
görünürdü. Zolaqlı baxdı ki, dostu yuxusunda
sıx ağaclı yaşıl meşəlikdə harasa gedir. Birdən
qarşısına tükləri parıldayan başqa bir Ayı çıxdı.
Xınalı pəncəsini ona uzadıb tanış oldu. Onlar

bir‐birini iyləyərək mahnı oxuya‐oxuya gedir,
arada mayallaq aşırdılar. Xınalı hərdən
gülümsəyərək pəncəsindəki baldan yalayırdı.

Yuxunun bu yerində Zolaqlı tələsik öz
yuvasına getdi və yarpağın arasında qara istiot
gətirdi. 

‐ İndi baxaq görək, acı istiotla hansı yuxular
görəcəksən? ‐ deyib, irişərək dostunun
pəncəsindəki bala istiot səpdi. Sevimli dostu
ilə yuxuda şənlənən Xınalı pəncəsini yenidən
yalamağa başladı. O, dərhal ağzını yandıran
istiotun təsirindən üz‐gözünü turşutdu və don‐
quldanaraq o biri yanı üstə çevrildi. Zolaqlı
baxdı ki, dostunun yuxusu tamam dəyişdi.
Budur, qəfildən ağaclığın arasından iri ov itləri
peyda oldu və hürüşə‐hürüşə onlara tərəf
qaçmağa başladılar. İtlərinin arxasınca isə əli
tüfəngli iki nəfər ovçu daban basaraq gəlirdi.
Xınalı dostu ilə əl‐ələ verib var gücü ilə meşənin
dərinliyinə qaçırdı. Lakin itlər əl çəkmir, hü ‐
rüşərək onları təqib edirdilər. Xınalı dostu ilə
iri bir ağaca dırmaşdı. İtlər ağacın dibində
onlara tərəf yuxarı tullanaraq zəhmli‐zəhmli
hürürdülər. Bu zaman əli tüfəngli adamlar da
gəlib ağaca yaxınlaşdılar. Xınalı həyəcanlı
şəkildə pəncəsini yalamaq istəyəndə Zolaqlı
tez onun pəncəsinə yenidən bal süzdü. Dostu
şirin balı yalayan kimi o biri yanı üstə çevrildi
və dərhal yuxusunu dəyişdi. 

Xınalı bu dəfə yuxuda gördü ki, yaşıl bir
çəmənlikdə uzanıb. Başının üstündə sarı‐sarı
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meyvələr gətirmiş armud ağacı var. O, ağzını
açıb yuxarı tutan kimi istədiyi armud ağzına
düşür. 

Zolaqlı dostu ilə məzələnmək üçün yenidən
onun pəncəsinə azacıq istiot səpdi. Pəncəsini
yalayan Xınalı dərhal o biri yanı üstə çevrildi
və yuxusunu dəyişdi. Zolaqlı baxdı ki, Xınalı
bal əldə eləmək üçün pəncəsini bir ağacın
koğuşuna soxur. Bu zaman içəridən bir dəstə
arı çıxaraq Xınalını mühasirəyə alır. O, ətrafında
vızıldayan minlərlə  arıdan can qurtarmaq
üçün zarıya‐zarıya özünü meşənin sıx yerinə
verir. Lakin arılar ondan əl çəkmir. Bu zaman
dostunun halına acıyan Zolaqlı onun açıq
ağzına bir yarpaq bal sürtür. Ağız‐burnunu
yalayan Xınalıdan arılar dərhal əl çəkir. Dostunu
arılardan xilas edən Porsuq yenidən onun açıq
pəncəsinə xeyli bal sürtür. Dostu təzədən o
biri yanı üstə çevrilərək xoş yuxular görməyə
başlayır.

Bu dəfə Ayı çiçəklərlə bəzənmiş
çəmənlikdə bir dəstə rəngli kəpənəklə oynayıb
mayallaq aşırdı. 

Səhərə yaxın Porsuq dostunu şirin yuxular
qoynuna buraxıb öz yuvasına qayıtdı. 

Zolaqlı beləcə bütün qış gecələrini  Xınalının
pəncəsinə şirin bal sürtərək onun gözəl
yuxularına baxmaqla keçirdi. Bal bardaqlarının
hər üçü boşaldıqdan sonra bahar gəldi və Ayı
gərnəşərək uzun qış yuxusundan ayıldı.
Yanındakı boş bardaqları görən Xınalı başa
düşdü ki, Zolaqlı udduğu balları evinə
aparmayıbmış.            

PARABÜZӘNİN ALT PALTARI

Bahar günəşinin ilıq şəfəqləri Parabüzənin
bütün qış uzunu uzandığı evin pəncərəsindən
içəri düşdü və onu uzun yuxudan oyatdı.
Demək, artıq qış arxada qalıb, Parabüzən təbiətə
çıxmalıdı. Üst qanadlarını bəzəməyi sevən
böcək  yatağından qalxaraq güzgünün qarşısına
keçdi. “Görəsən zirehimi bu il hansı rəngə
boyayım? Hələ üstünün xalları!  Xallara hansı
rəng seçim? Keçənilki kimi bəzənmək istəmirəm!
Hələ qoy bir, pəncərədən baxım görüm güllər‐
çiçəklər, ağaclar, göy üzü nə rəngdədi! Ahaa,
alça çiçəkləri ağarır, lalələr qızarır, çobanyastığı

sarı‐sarı irişir, göy üzü də mavi buludlu! Yox,
xoşuma gəlmədi, bunlar dəbdən düşmüş
rənglərdi! Zirehimi mavi boyayıb üstünə də
alça çiçəyi kimi ağ‐ağ xal düzsəm, bütün təbiət
mənə gülər. Daha tünd rənglər kəşf eləməliyəm.
Lalənin rəngi xoşuma gəlir, ancaq o da hərdən
bezdirici görünür. Mmm, neynim,neynim?
Tapdım! Lalənin rəngini tündləşdirməli!”

Parabüzən güzgünün qarşısında dayanıb
fikrindən tünd qırmızı rəng keçirtdi. Bir az
keçməmiş onun üst qanadları yavaş‐yavaş
qəlbindən keçən tünd qırmızı rəngə boyandı.
“Bax belə!” deyə mızıldanıb güzgünün
qarşısında bir neçə dəfə fırlandı. “Әladı, sifətimin
rənginə də düşür! İndi üstünün xallarını
qoymalıyam. Hansı‐hansı‐hansı rəng?” O,
pəncərədən təkrar bayıra baxıb gözlərini yuxarı‐
aşağı hərlədi. “Tapdım, əşi! Çobanyastığının
rəngi! Ləçəklərinin rəngi yox, yastığının rəngi
xoşuma gəldi! Sapsarı, əla! Mən onu bir az da
tündləşdirib belimə xal düzərəm! Bəs nə? Xalsız
Parabüzənin nə ləzzəti?!”

Bu kəşfindən sonra Parabüzən güzgünün
qarşısına keçib xəyalından tünd sarı xallar
keçirtdi. Beləcə yavaş‐yavaş onun belində sarı
xallar əmələ gəldi. “Necədi?” Öz‐özünə sual
verib güzgünün qarşısında yenə bir neçə dəfə
fırlandı. “Bəlkə, bir‐iki dənə də başqa rəngdən
xallayım, hə? Yox, əşi, çox da şitini çıxarmaq
olmaz. Görməmiş‐zad deyilik ki, onsuz da
hamısı öz əlimizdədi. Hələlik bu bəsdi. Lazım
olsa, havalar dəyişsə, mən də öz dizaynıma
yenidən əl gəzdirərəm. Hələlik çox gözələm!”

O uçub yaxındakı ağacın budağına qonmaq
üçün evinin quru yarpaqdan düzəltdiyi qapısını
aralayıb bayıra çıxdı. Yenicə “biiir, ikiii, üççç!”
deyib, bəzəkli zireh qanadlarını aralayaraq
yumşaq alt qanadlarını açmaq istəyirdi ki,
birdən yadına alt qanadlarının rəngi düşdü.
“Vay‐vay‐vay! Az qalmışdı biabır olum! Bəs
mən yumşaq alt qanadlarımın rəngini
dəyişməmişəm axı! Nə yaxşı yadıma düşdü!
Deyəsən, bu qış çox yatmışam, sklerozum artıb,
hə?!” 

Parabüzən yavaş‐yavaş güzgünün qarşısına
gəldi. Üst qanadlarını aralayıb altında paraşüt
kimi yığılmış alt qanadlarını açdı. O, açıq mavi
rəngdə olan alt qanadlarını zərli çərçivə ilə
əhatələnmiş balaca  güzgüsündə gördü. “Yox,
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bu rəng artıq moddan düşüb. Әslində bu rəng
heç keçən il də xoşuma gəlmirdi, ancaq
neyləyəsən, dəblər bizi öz arxası ilə aparır. Bu
dəfə dəbə‐zada baxmayacam, alt paltarımın,
fu‐fu, alt qanadımın rəngini özüm seçəcəm.
Belə! Elə bir rəng seçməliyəm, o həm zirehimlə
qafiyələnsin, həm də tamam başqa rəng olsun.
Qara olmaz, çünki zərif qanada belə rəng ağırlıq
gətirər. Düzdü, qəhvəyi rəngi sevirəm, ancaq
onu yalnız zireh üçün kullana bilərəm. Boz
heç, onun adını da çəkmə! Tapdım eee, tapdım!
Dahiyəm dəəə! Şaftalı çiçəyinin rəngi! Әladı,
həə? Sarı xallı qırmızı zirehlər aralanır, altından
şaftalı çiçəyi rəngində qanadlar açılır və səni
istədiyin yerə alıb aparır! Heyif ki, biz çox
uzaqlara uça bilmirik. Eybi yox, az uçsaq da,
ləzzətli uçuruq. Bunu heç özünə dərd eləməyə
dəyməz!”

Parabüzən xəyalına şaftalı çiçəyinin rəngini
gətirdi və alt qanadına bu rəngi arzuladı. Onun
qanadları tədricən arzuladığı rəngə boyandıqca
sevinib qışqırırdı. “Oh‐oh‐oh! Nə gözəl, nə
gözəl, nə gözəl!” 

Nəhayət, Parabüzənin bəzənməsi başa çatdı.
O, özünün bayaqkı  hava limanına gəlib
qanadlarını açaraq yaxındakı ağacın budağına
qondu. Budağın üstündən yavaş‐yavaş ağacın
gövdəsinə tərəf irəlilədi. “Gedim görüm aşağıda
nə var, nə yox!” deyib, ağacdan yerə düşdü.
Yerdə otların arası ilə addımlayaraq  gəzinməyə
başladı.  Bir xeyli irəliləmişdi ki, qarışqa karvanı
onun qarşısını kəsdi. Ağzında iri bir yem aparan
Qarışqa yükünü yerə qoyaraq Parabüzənə
təpindi:

‐ Ey, Parabüzük, çəkil yoldan, mane olma,
tıxac yaradırsan!

Adını düz demədiyinə görə Parabüzən
Qarışqaya çoxdan demək istədiyi sözləri  acıqla
döşəməyə başladı:

‐ Mən Parabüzük yox, Parabüzənəm, ay
savadsız! Həyata qul kimi gəlmisiniz, qul kimi
də gedəcəksiniz! Ağanız yuvada rahat oturub
sizi döydürə‐döydürə qul kimi işlədir. Adınıza
“zəhmətkeş” dedikcə qızışıb öz çəkinizdən
dəfələrlə ağır  yükün altına girirsiniz. Bilirsiniz‐
mi, bu saat sivil dünyanın işçiləri 4‐6 saatlıq iş
rejiminə keçmək istəyir, sizi isə gün doğandan
gün batanacan eşşək kimi işlədirlər. Qazancınız
isə bir qarın yemək olur. Ağzında özündən

ağır yük aparmasan, yuvanın qapıçıları səni
bayıra tullayır. Xəbərin varmı, siz Ginnesin
“Rekordlar” kitabına dünyanın ən axmaq
məxluqu kimi düşmüsünüz?  Qapqara qul
sürüsüsünüz, səhərdən axşamacan yem
daşıyırsınız. Noolub, bu nə aclıqdı?  Hamınız
biri‐birinizə bənzəyirsiniz, heç birinizin şəxsi
adınız yoxdu, yalnız belinizdə nömrəniz var.
Qara qullar!!!

Qarışqa Parabüzənin sözlərindən təsirlənsə
də, qul karvanının təəssübünü vermək istəmədi:

‐ Sənin kimi müftəxormu yaxşıdı? İndi
bəzənib‐düzənib gəzirsən, bəs qışda nə
yeyəcəksən?

‐ Ay bədbəxt, mən şəxsiyyətəm, necə
istəyirəm, elə də geyinirəm, yaşayıram. Yeyəndə
də ağac budaqlarına, yarpaqlarına yığışan dadlı
mənənələrdən yeyirəm. Həm də meyvə
ağaclarını bu mənasız cücülərdən təmizləyirəm.
Bir də ki belə bəzənməsəm, axmaq quşlar gəlib
məni yeyər. Hər yoldan ötən yeməsin deyə
əcdadlarımız bizə zəhərli süd buraxmağı
öyrədib, bildin?! 

Qarışqa baxdı ki, burda Parabüzənlə əngə
versə, nəzarətçilər gəlib onu cəzalandıracaq.
Ona görə səsini bir az yumşaltdı: 

‐ Xahiş edirəm, çəkil yolumdan, bizə dayan‐
maq, karvan yolundan qırağa  çıxmaq olmaz. 
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Parabüzənin ona yazığı gəldi və yoldan
kənara çəkildi. Qarışqa yükünü təkrar ağzına
götürüb öz cığırı ilə irəliləyə‐irəliləyə dodaqaltı
da olsa son sözlərini Parabüzənə çatdırdı:

‐ Mənə nə sən mənənə yeyirsən? Sən get
uşaqların başını aldat! “İndi gedib atanı
gətirəcəm, indi gedib ananı gətirəcəm!” Ayıb
deyil, utanmırsan, məsum körpələri aldadırsan? 

Parabüzən qul karvanında yürüyən
Qarışqanın arxasınca qışqırdı:

Mən uşaqları aldatmıram, ey qul! Mən
onlara ümid verirəm, ümid! Sən belə şeyləri
hardan biləsən?!

ZUZU İLӘ DUDUNUN SEVGİSİ

İt, əlində dolu torba ərzaq mağazasından
çıxan balaca qızın arxasınca düşdü. Sonra
qızcığazın yanı ilə yürüyüb, “Hey!” deyə bir
səs çıxardı. İtin bu səsindən diksinən qızcığaz
qorxub kənara tullandı. Onun qorxduğunu
hiss edən it: 

‐ Qorxma, dostum, mən danışa bilirəm,‐
dedi və  əlavə elədi: ‐ Adətən, mən səni mağa ‐
zaya yox, məktəbə gedəndə çox görürəm.
Mənimlə dost olarsan?

‐ Dost? Hə, olaram, heç heyvan dostum
yoxdu, ‐ qızcığaz dilləndi,‐ düz deyirsən, biz
məktəbə həmişə bu yolla gedirik. Qardaşım
futbol oynayırdı, ona görə mağazaya anam
məni göndərdi. 

‐ İyindən bildim ki, torbanda kolbasa da
var, ‐ deyib, it üst dodağını yaladı.

‐ Kolbasa, pendir, süd, çörək almışam, ‐
qızcığaz yanı ilə tullana‐tullana gedən itin
dediyini təsdiqlədi.

‐ Heey, mənə bir dilim kolbasa‐çörək
verərsən? ‐ it yalvarıcı bir səslə soruşdu.

‐ Әlbəttə, verərəm! ‐ qızcığaz torbanı açıb
bir az çörək, bir neçə dilim kolbasanı onun
qarşısına qoydu və dayanıb gözlədi. İt buter‐
brodu cəld yedikdən sonra oturub arxa ayağı
ilə qulağının dibini qaşıdı.

‐ Sənə nə olub, niyə qaşınırsan? ‐ qızcığaz
soruşdu

‐ Bilirsəəən? ‐ it utanaraq cavabını bir az
ləngitdi, ‐  axmaq birələrdi bədənimizə düşüb,
bizi yeyir, dəhşət qaşınır, qaşınır, qaşınır. 

‐ Bəs onun dərmanı yoxdu?
‐ Hoho! Niyə yoxdu? Bunun dərmanı

insanlardadı. Bit‐birəyə qarşı şampunlar var,
gərək insanlar həmin şampunlarla bizi
çimizdirsin. Yazıq pişikləri də bu birələr məhv
eləyir. Әşi, nə isə, bu söhbəti buraxaq, sən
mənə bir az da kolbasa verə bilərsən?

‐ Әlbəttə, ‐ deyib qızcığaz onu yenə kol‐
basa‐çörəyə qonaq elədi. İt onun bu  hədiyyəsini
də yeyəndən sonra ağız‐burnunu yalayıb
soruşdu:

‐ Sən çox yaxşı qızsan, adın nədi?
‐ Adım Zuzudu. Әsl adım belə deyil, ancaq

hamı mənə Zuzu deyir. 
‐ Oy, nə yaxşı addı! ‐ İt tullanıb‐düşdü, ‐

mənim də adım Dududu. Bu adı mənə dostlarım
qoyub. Bilirsən niyə? Küçədə siqnal verən
maşınları görəndə əsəbiləşib dəli oluram, ona
görə.

‐ Hə, yersiz siqnal verən maşınlara mən də
əsəbiləşirəm. Lazım oldu‐olmadı, siqnallayırlar,
ətrafdakıların əsəbini veclərinə almırlar. Halbuki
maşında siqnal ən ekstremal vəziyyətlər üçün
quraşdırılıb. 

‐ Bizim dərdimiz təkcə siqnal olsa, nə vardı?
Bir də görürsən, yekə‐yekə kişilər əlinə daş
alıb bizi qovur. Uşaqlar da onlardan öyrənib,
bizi harda gördülər,  daşlayırlar. Hərdən olur,
gedib uzaqdan qorxa‐qorxa ət kəsən kişilərin
əllərini güdürük ki, bəlkə, bizə də bir tikə
atdılar. Atmırlar! Dəhşət zalımdırlar!
Fikirləşmirlər ki, bizim həyatımız onların
insafından asılıdır. Həmin kişilərin çayxanalarda
oturub zalımdan, zülümdən danışmaqlarını
çox eşitmişəm, ancaq öz zalımlıqlarından
xəbərləri yoxdu.

‐ Aaa, gör ee, bu şeylərə heç mən də fikir
verməmişdim! Dudu, indən belə anam məktəb
üçün qoyduğu buterbrodların hamısını hər
gün sənə verəcəm, yaxşı? 

‐ Yoox, belə eləməyək, Zuzu! Onda sən ac
qalarsan. Bilirsən, necə eləmək lazımdı? Sən
anana de ki, buterbrodu bir az çox qoysun,
onda yarısını mənə verə bilərsən.

‐ Hə, hə, bu, əla fikirdi!
‐ Bilirsən? Gəl sənə bir əhvalat danışım,

gör insanlar bizə qarşı necə amansızdı. Bunu
mənə anam danışıb. Ona da öz anası danışıbmış.
Deyir, qədimlərdə Tanrı hər cür yemək‐içməyi
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bol yaradıbmış. İnsanlar biri‐biri ilə çox mehrib‐
an dolanırmış. İtlər həmişə insanların yanında
olurmuş. O qədər bolluq imiş ki, sünbüllərin
gövdəsində buğda lap aşağıdan yuxarıyacan
düzülürmüş. Başa düşürsənmi? Yəni sünbülün
üstü tamam buğda ilə örtülü olurmuş. Bir gün
insanlar Tanrıya asi düşərək müharibələrə
başlayırlar və bir‐birlərini əsir götürüb işgəncələr
altında qul kimi işlədirlər. Tanrı insanların bu
qudurğanlığına qəzəblənib buğdanı göyə
çəkməyə qərar verir. Buğda sünbüllərin
aşağısından yavaş‐yavaş yuxarıya doğru yoxa
çıxmağa başlayır. Başları bir‐birini didişdirməyə
qarışan insanların bundan heç xəbəri olmur.
Lakin itlər görür ki, çörək tamam yoxa çıxacaq,
yığışıb ulaşaraq Tanrıya yalvarırlar. Tanrının
itlərə yazığı gəlir və sünbülün ucunda bizlərə
buğda saxlayır. İnsanların hələ də xəbəri yoxdu
ki, onlar bizim payımızı yeyirlər. Qoy yesinlər,
ancaq bizə də verməlidirlər axı! 

‐ Ay aman, gör bizlər sizlərə qarşı nə qədər
haqsızlıq eləyirik! ‐ Zuzu ağlamsındı.

‐ Ağlama, Zuzu, sənin gözəl qəlbin var, ‐
deyə, Dudu ona təskinlik verdi. ‐ Ümumiyyətlə,
uşaqların qəlbi gözəl olur, lakin böyüdükcə
onlar da zalımlaşırlar. Bu yerdə qeyd etməliyəm
ki, onları da böyüklər zalımlaşdırır. 

‐ Mən də böyüyəndə zalımlaşacam, Dudu?
‐ Zuzu təlaş içində soruşdu.

‐ Qulaq as! Baax, böyüklər həmişə yaşa yışı
çətin ləş dirməklə məşğul olublar.  Həyatda
nələrəsə nail olmaq istəyən gənc də getdikcə
zalımlaşır və nəticədə zalımlardan ibarət kişi
sürüsü meydana gəlir. Zalım kişilərdən də
zalım bir cəmiyyət yaranır. Onu da deyim ki,
qadınlar həyat çarpışmalarında nisbətən passiv
olduqlarına görə, kişilərlə müqayisədə, o qədər
də zalımlaşmırlar. Yəni sən böyüyəndə çox da
zalım olmayacaqsan, Zuzu! Ancaq insanın
özündən də çox şey asılıdı. Mən fikir vermişəm,
ən zalım insan, əsasən, savadsızlardan,
bilgisizlərdən əmələ gəlir. Belələri elə bilir,
həyatda yalnız onlar yaşamalıdı, qətiyyən
başqalarına yardım eləmirlər. Onlar öz
insanlarına belə baxırsa, gör, bizlər haqda nələr
düşünürlər. Elələrinə qalsa, bizim nəslimizi
güllələyib yer üzündən silərlər. 

‐ Çox sağ ol, Dudu, ağrılı olsa da, sən mənə
çox şeyi başa saldın. Mən artıq evə çatdım.

‐ Hə, başa düşürəm, mən küçə itiyəm,
səninlə evinizə getmərəm, indi geri qayıdıram. 

‐ Dudu, bəs bu hekayəni yazan kimdi?
‐ Bu hekayənin müəllifi? Hə, o da mənim

kimi küçə şairidi!



Dünya ədəbiyyatı tarixində ilk mər hə ‐
lələrdən biri kimi antik ədəbiyyat haqqında
istər filoloqlar, ədiblər, istərsə də digər elm
sahələrinin, o cümlədən ictimai‐siyasi həyatın
tanınmış simaları zaman‐zaman kifayət qədər
yazıblar, deyiblər. Buna rəğmən, antik ədəbiyyat
hələ də ciddi elmi araşdırmalar predmetidir,
hələ də bir çox dünya şöhrətli şəxsiyyət bu və
ya digər məsələ ilə bağlı kütləvi çıxışında
ondan dürlü‐dürlü sitatlar gətirir, müasir
ədəbiyyat onun klassik mövzularını müxtəlif
yeni formalarda işləməkdən usanmır. Bir sözlə,
antik ədəbiyyat 2500 ildən artıqdır ki, savadlı,
mədəni, geniş dünyagörüşlü, zövqlü, mütaliəli
insanların dilindən, əlindən və gözündən
düşmür. Görəsən, niyə? Axı niyə reallığı hələ
də mübahisə obyekti olan qoca kor aed Homerin
“İliada” və “Odisseya” kimi ilk baxışdan bir
qədər primitiv, yorucu görünən epopeya‐
dastanları müasir oxucunun diqqətini çəkir,

özü də o dərəcədə ki, hər qəpiyinin qiymətini
bilən bəzi müasir nəşriyyatlar çapına milyonlarla
vəsait ayırmaqdan çəkinmirlər? Yaxud antik
mifologiya – ucu‐bucağı görünməyən, bitib‐
tükənməyən okean, elə bir hüdudsuz mənbə
ki, nəinki antik, hətta Yeni Avropa ədəbiyyatı,
incəsənəti, rəssamlığı, heykəltəraşlığı onun
üzərində ucalmışdır və hələ də ucalmaqdadır.
İnsanlar Luvr muzeyində nümayiş etdirilən,
təqr. e.ə. 120 ildə mərmərdən yonulmuş və
günümüzə qədər təəssüf ki, zədəli halda gəlib
çatmış (qolları yoxdur) miloslu Veneranın
gözəlliyi qarşısında hələ də donub qalırlar. Iki
minillik ərzində insanları heyrətdə qoyan
bənzərsiz gözəllik! 

... Antik ədəbiyyat haqqında yazarkən ağıla
o qədər çox şey gəlir ki, hardan başlayıb harda
qurtaracağına, fikirlərini nizama salmağa çətinlik
çəkirsən... şəxsən məndə belədir... bir tərəfdən
də sanki başının üstündə Homerin, Hesiodun,
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Esxilin, Sofoklun, Evripidin, Aristofanın,
Lukretsinin, Horatsinin və daha neçə‐neçə
nəhəngin ruhları toplaşıb yazdıqlarına göz
qoyurlar... hər sözü yüz dəfə ölçüb‐biçməli
olursan, yazdıqlarından daha çoxunu pozursan,
elə bil lövhə önünə çıxmış dərsini zəif oxuyan
şagirdsən... ümumiyyətlə, bu ədəbiyyatdan
yaxşı xəbərdar olanlar üçün yazmaq həmişə
çətin olub və tam əksinə... hər ayda bir roman
yazanlar, adətən dünya ədəbiyyatından, başlıca
olaraq da antik ədəbiyyatdan xəbərsiz olanlardı...
o dahilərin yazdıqları cild‐cild əsərlərdən,
yaratdıqları neçə‐neçə obrazlardan, bildirdikləri
o qədər fikirlərdən sonra yenə də belə asanlıqla
və sürətlə səhifələri qaralaya bildiklərinə görə...

Qədim yunan və Roma ədəbiyyatı dünyada
ilk sistemli inkişaf edən, çoxpilləli, çoxnövlü
ədəbiyyatdır. Әlbəttə, bunu deyərkən heç də
daha öncə Şərqdə yaradılmış qədim Misir,
Finikiya, Şumer‐Akkad ədəbi nümunələrini
unutmuruq. Lakin antik ədəbiyyatın onlarla
müqayisədə istər ideya‐məzmun, istərsə də
bədii keyfiyyətlər baxımından kifayət qədər
üstün olması şəksiz‐şübhəsizdir və bunu za‐
man‐zaman klassik filologiya ilə peşəkar məşğul
olan bir çox alim təsdiq etmişdir (O. Qruppe,
M.Laqranje, D.Hoqart, B.Remsey və b.). Qədim
Şərq ədəbiyyatı yazılı deyil, şifahi ədəbiyyat
formasında antik ədəbiyyata müəyyən təsir
göstərmiş və bunu biz sifahi xalq ədəbiyyatı
nümunələrində, ilk növbədə mifologiyada görə
bilərik (məs., Yaxın Şərq mənşəli finikiyalı
Kadm, misirli Danay haqqında miflər və s.).
Lakin şifahi ədəbiyyat ümumən antik
ədəbiyyatın yalnız ilk, alt qatıdır. Bu bünövrənin
üzərində möhtəşəm, dəbdəbəli və rəngarəng
bina ucaldılmışdır ki, onun tayı‐bərabərini heç
bir qədim xalqın ədəbiyyat tarixində görə
bilmirik. Qədim dünyada antik ədəbiyyat qədər
çoxnövlü ikinci ədəbiyyat tapmaq imkansız.
Poeziyanın, dramın, nəsrin müxtəlif janrlarını
və bu janrlarda yaradılmış bir‐birindən fərqli
nümunələri biz ilk dəfə məhz qədim yunan və
Roma ədəbiyyatında görürük. Antik ədəbiyyat
heç vaxt təkrarlanmağı sevməyib, təkrarlanıbsa
da, bunu köhnə mövzuya zərurət yarandığı
üçün, həm də yeni dövrün tələblərinə
uyğunlaşdıraraq, yeni bədii çalarlar qataraq
edib. Rəngarənglik də məhz buradan yaranırdı.

Məs, antik dramaturqların, demək olar, hamısı
Çar Edip mifindən yazmışlar (Sofoklun, Evri‐
pidin dramları günümüzədək qorunub
saxlanılmışdır), lakin bu əsərlərin heç birində
təsvir olunan faciə digərinə bənzəmir. Başqa
sözlə, müxtəlifliyə can atmaq, köhnədən
bəhrələnməklə mütləq nəsə yeni fikir bildirmək,
yeni obraz yaratmaq xüsusiyyəti məhz antik
ədəbiyyatda ümumən yaxşı ədəbiyyatın
səciyyəvi cəhətlərindən birinə çevrildi.  

... Antik ədəbiyyatı mükəmməl bilən həqiqi
ədəbiyyatın nə demək olduğunu doğru anlayır...
ədəbiyyat nəzəriyyəsi, əlbəttə, əsas elmi bilikləri
verir, fəqət... ədəbiyyatın praktik duyulması
ilk növbədə mütaliədən asılıdı... dünya
ədəbiyyatının mütaliəsi isə mütləq antik
ədəbiyyatdan başlamalı... özü də mütaliə
deyəndə dərsliklərin, yaxud müxtəlif
müntəxəbatlardakı qısa parçaların oxunmasını
nəzərdə tutmuram... antik mətnlər bütünlükdə
oxunmalı, həm də orijinaldan mümkün qədər
dəqiq tərcümədə... indi isə özünüzə sual verin
ki, hazırda bunu edən çoxmu insan tanıyırsız?..
şəxsən mən, yox... hətta universitetlərin
filologiya fakültələrində oxuyan tələbələr
arasında antik ədəbiyyatı bütünlükdə oxuyan
çox az adam tapmaq mümkündü... bu tə ‐
ləbələrin bir qismi isə sonradan ya yazıçı olur,
ya da tənqidçi və yazdıqları istər bədii, istərsə
də ədəbi‐tənqidi yazılarında qədim ədə biy ‐
yatdan xəbərsiz olduqları tez‐gec üzə çıxır...
müxtəlif formada... bir də görürsən antik
müəlliflərdən bir neçəsində gen‐bol rast gəlinən
hansısa fikri özlərinin yaratdıqları aforizm kimi
müasir oxucuya təqdim edirlər... hamı da
başlayır bəh‐bəhlə tərifləməyə... az qala
dövrümüzün dahisi elan edirlər... nə deyəsən?..
o adam, bəlkə, də “dahi”dir, amma... mütaliəsi
zəif dahilərdəndi... yəni “çin malı”... 

Qədim yunan və Roma ədəbiyyatına qədər
yazılmış və dövrümüzədək gəlib çatmış yazılı
ədəbi nümunələr, əsasən dini, mərasim
ədəbiyyatından, bir qismi tarixi xronikalardan,
yaxud texniki səciyyə daşıyan mətnlərdən
ibarətdir. Bura Şumer‐Akkad gil kitabələrini
də, finikiyalıların, hettlərin tarix mətnlərini da,
nəhayət, qədim dünyanın ən irihəcmli yazı
nümulərindən olan atəşpərəst Vedalarını da
aid etmək mümkündür. Antik müəlliflər isə
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dünya ədəbiyyatı tarixində ilk dəfə sırf bədii
ədəbiyyat nümunələri yaratdılar. Esxil, Sofokl,
Aristofan, Alkey, Sapfo, Seneka və b. üçün ilk
sırada əsərlərinin ideya‐məzmun xüsusiyyətləri,
obrazlar aləmi, estetik gözəlliyi, dil ahəngdarlığı
və s. dururdu. Xüsusilə, dini mətnlərdən ayrıl ‐
ması və fərqləndirilməsi ədəbiyyatın sonrakı
dövrdə müstəqil sənət sahəsi kimi inkişafına
misilsiz xidmət göstərdi. Әdəbiyyat getdikcə
daha çox dünyəviləşdi və dünyəviləşdikcə
onun bədii imkanları artdı, forma və janr müx ‐
təlifliyi yarandı. Antik ədəbiyyat hamıya sübut
etdi ki, inkişaf etməkdə olan şüurlu insanın
dini ehtiyaclarından başqa da zəruri mənəvi‐
əxlaqi, estetik ehtiyacları ola bilər və həqiqi
ədəbiyyatın başlıca qayəsi məhz bu ehtiyacların
ödənilməsinə yönəlməlidir.

...Son zamanlar ədəbiyyata gələn gənclər
arasında dini mövzularda yazanların sayı günü‐
gündən artmaqda... xüsusilə şairlər arasında
buna tez‐tez rast gəlmək mümkündür... müxtəlif
məzhəblərin, təiriqətlərin, dini‐fəlsəfi ideyaların
daşıyıcıları insanların ədəbiyyat sevgisindən
istifadə edib öz dini düşüncələrini daha çox
qafiyəli formada yaymağa üstünlük verirlər...
özlərindən də çox razı görünürlər... bir çoxları
bu iddiadadırlar ki, Allahdan (nə az, nə çox)
verilmiş istedad sahibidirlər və odur ki, qələmə
aldıqları nə varsa, hamısı möhtəşəm sənət
əsəridir... nə var, nə var hansısa bənddə və ya
beytdə üstüörtülü formada hansısa dini
şəxsiyyətə işarə vurublar, ya da hansısa məzhəb,
yaxud təriqət prinsipini elə dahiyanə şəkildə
açıblar ki, “adi oxucu” bunu anlamaq iqtidarında
deyil, mütləq hansısa “mütəxəssis” onu şərh
etməlidir... ümumi mənzərə yaransın deyə
sadəcə bir bəndi misal gətirək: 

Әzabdan həzz almaq nə sirdir eşqdə?!
Min yara bəslərəm, hər biri eşqdən!
Asini, aşiqi, kafiri eşqdən,
Mömini kitabdan məhrum eyləmə!

(Aqşin Yenisey)

Bəlkə, kiməsə qəribə görünəcək, amma
yüksək bədii nümunələr kimi tez‐tez sitatları
verilən gənc şairimizdən gətirilmiş konkret
nümunədə heç bir bədiilik görmürəm (şeirin

digər bəndləri də bundan fərqlənmir), sadəcə
inanc mətni, qafiyə ilə deyilmiş söz var, o
qədər... üstəlik, ədəbiyyat tariximizə nəzər sal‐
saq, “eşq”dən yazılmış bədii nümunələrlə
müqayisədə çox zəifdi... əsas narahatedici cəhət
isə orasıdır ki, bu tip mətnləri yazan şairlərin
ardınca mərsiyələr, növhələr yazan şairlər nəsli
gələcək (ayaq səsləri artıq eşidilir) və onlar da
eyni uğurla “yüksək istedad sahibləri” elan
olunacaqlar... hətta bu şeirlərin dini məzmunu
bir kənara qoysaq, aydın olur ki, müəlliflərin
çoxu ədəbiyyatın nə demək olduğunu,
ümumiyyətlə, düzgün anlamır, onu bəlağətli
söz demək sənəti kimi başa düşür... nə isə...
deməyim odur ki, müəyyən vasitələrlə (?) özləri
haqqında ictimai rəy yarada bilmiş ədəbiyyat
naşılarımızın sayı günü‐gündən həndəsi silsilə
ilə artır... nə etməli?.. bu minvalla ədəbiyyatımız
hara gedir?.. yenə dinlə ədəbiyyatın birlikdə
çıxış etdiyi “daş dövrü”nə?.. Vedalara?.. axı
qədim yunan və Roma ədəbiyyatı olub, daha
sonra İntibah, Maarıfçilik, Klassisizm dövrü
ədəbiyyatları olub və s... hələ öz maarifçilərimizi
– “Molla Nəsrəddin”çiləri, C. Məmməd ‐
quluzadəni, M.Ә.Sabiri və b. demirəm... yəni
“ilahi vergi” sahibi olan “şairlərimiz”in, görəsən,
bunlardan xəbərləri varmı?.. bütün sada la dıq ‐
larımı deyə bilmərəm, amma antik ədəbiyyatdan
xəbərsiz olduqlarına yüz faiz əminəm... antik
ədəbiyyat bu məsələdə də bizə yardım edir,
belə ki, o, ədəbiyyatın dünyəviliyini qoruma
vasitələrindən biridir... antik ədəbiyyatı yaxşı
bilən şair heç vaxt ədəbiyyat nadanı və şarlatanı
ola bilməz... çünki o, bədii nümunəni bəlagətli
söz demək sənətindən – ritorikadan ayırır...
heç vaxt ədəbiyyatdan dini təbliğat vasitəsi
kimi istifadə etmir... heç vaxt qafiyəbazlığı ədə ‐
biyyat adlandırmır!.. ya şair olur, ya mahir
natiq, ya da vəəz verən ruhani...

Antik ədəbiyyat həmişə zamanla birgə
addımlayır, konkret ictimai‐siyasi quruluşun,
hadisələrin təsirindən boyun qaçırmır, tam
əksinə, onlara fəal münasibətini bildirir. Bəzən
çox acımasız olur, xəstə cəmiyyəti cərrah kimi
kəsib‐doğrayır, çünki apardığı əməliyyatın
ardınca xəstənin sağalmasına ümid edir.
Aristofanın komediyaları buna parlaq nü ‐
munədir. Yaxud “Satirikon”un müəllifi Petroni.
İmperator Neronun başına bəla olan Petroni.
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Onun ucbatından özünə qəsd edən Petroni.
Antik ədəbiyyat ilk növbədə nə haqqında
yazmağı öyrədir. O, heç vaxt insanları, cəmiyyəti
narahat edən başlıca mövzuları qoyub, onun‐
cu‐on beşinci dərəcəli məsələlərlə uğraşmır.
Nəyin bahasına olursa‐olsun, həqiqəti demək
vəzifəsini yaxşı anlayır. Siyasət satıla bilər,
fəqət ədəbiyyat satılmamalı! Çünki o, bəzən
ən böyükdən ən balacaya qədər bütün xalqa
yolgöstərən olur, insanların əlləri hər yerdən
üzüləndə ona üz çevirir, ondan mədət umurlar.
Buna görədir ki, antik ədəbiyyatın hələ e.ə. IX‐
VIII əsrlərdə yandırdığı əbədiyyət işığı
minilliklər keçməsinə baxmayaraq, hələ də
insan övladının getdiyi uzun, keşməkeşli yola
parlaq şüalarını salmaqda davam edir. Məhz
buna görə antik ədəbiyyat hər zaman müasirdir,
canlıdır, seviləndir! 

...Biz, fikrimcə, hələ də nə zaman, nə haqda
yazmalı olduğumuzu bilmirik... bir çoxları
qəbul etməsələr də, müasir ədəbiyyatımızın
əsas problemlərindən biri də bu... necə yazmağı
bilmirsənsə, öyrənə bilərsən... fəqət nədən
yazmağı bilmirsənsə, öyrənsən də, bəzən xeyri
olmur... hamı güldən, bülbüldən yazır, sən
qarğadan və tikandan yazırsansa, elə həmin
bozların içində ağ qarğa kimi görünəcəyini
göz önünə almalısan... heç də asan deyil... son
25 ildə ədəbiyyatımız nədən yazıb?.. ilk
baxışdan, daha nədən yazmayıb ki?.. amma
Homer və Vergili kimi xalqın ən müxtəlif
təbəqələrinin, yaşadığı dövrün ən rəngarəng
və ziddiyyətli həyat səhnələrinin geniş epik
mənzərəsini yaradan müəllif tanıyırsızmı?..
yaxud Esxilin Prometeyi kimi insanlara “od”
gətirdiyinə görə “allahlar tərəfindən qayaya
zəncirlənmiş” birisinin faciəsini oxudunuzmu?..
biz əsasən gözəl, səmimi, bəzən romantik,
bəzən sentimental, ara‐sıra realist‐praqmatik,
son zamanlar həm də postmodern “balaca in‐
san” obrazları yaratmaqdan o tərəfə çıxa
bilmirik... lokal problemlərlə məşğuluq hələ
ki... hələ ki cəmiyyətimizə bütün zümrələri,
fərqli həyat mühitləri, həm də bütün çılpaqlığı
ilə güzgü tuta biləcək ədəbi nümunələr
yaratmamışıq... ədəbiyyatımızın qara işləri hələ
ki görülməyib... amma nədənsə iddialarımız
imkanlarımızdan çox uzaqlara gedir bəzən...
hətta ara‐sıra şikayətlənirik ki, niyə “uğur ‐

lar”ımızı görən yoxdur... hansı?.. böyük
ədəbiyyatı yaratmaq üçün ilk növbədə böyük
hadisələri, faciələri göstərmək (təəssüf ki,
göstəriləsi faciələrimiz az deyil), buna görə də
“böyük insan” tipajları yaratmaq gərək... insan
çətin zamanda tanındığı kimi, xalq da tarixinin
ən çətin məqamlarında tanınır, daxili potensialını
üzə çıxarır... ən başlıcası, heç nədən çəkinmədən,
bütün müsbəti və mənfisi ilə həmin potensialı,
başqa sözlə, xalq ruhunu konkret xarakterlər
vasitəsilə ədəbiyyata gətirməkdir, zənnin ‐
dəyəm... həqiqi ədəbiyyat yalnız bu zaman
meydana gəlir... müasirliyi hansısa dəbdə olan
cərəyanları yamsılamaqda yox, bütövlükdə
ədəbiyyatımız üçün yeni insan tiplərini yeni
bədii formalarla canlandırmaqda görməliyik...
üstəlik, müasir bədii söz həqiqətə deyil, yalana
xidmət edirsə, artıq nə müasirdir, nə də
ədəbiyyat... hesab edirəm ki, müstəqillik illərində
milli ədəbiyyatımız dünya ədəbiyyatına inte‐
qrasiya istiqamətində real nəticələrə və uğurlara
nail olmaq istəyirsə, öncə həmin ədəbiyyatın
köklərini yaxşı bilməli, dəyərlərini bölüşməli,
sonra da bunu konkret ədəbi nümunələrlə
sübuta yetirməlidir... yalnız belə bünövrə
üzərində yaranacaq ədəbiyyat  təkcə milli deyil,
həm də ümumbəşəri dildə danışa biləcək...
bunları isə antik ədəbiyyatdan daha yaxşı
nümayiş etdirən ikinci ədəbiyyat, sadəcə, yox‐
dur...  odur ki, yaxşı ədəbiyyat yaratmaq
istəyiriksə, oxumalıyıq, xanımlar və cənablar
çox oxumalıyıq!    



‐ Niyə bizi tərk etdin, ana? Burda yaşamaq
ağırdır. Elə gün olmur ki, səni xatırlamayaq.
Məni eşidirsən, ana‐aa?

‐ Sakit ol, oğlum. Sizin göz yaşlarınız
məzarımda boğur məni. Kaş bilsəniz ki, sizə
gö rə qəlbim necə ağrıyır... Oğlum, bir az əvvəl
tərbiyəçinin  sənin başına açarla necə vurduğunu
elə bilirsən görmədim? Necə yanıb töküldüm!
Ancaq təəssüf ki, heç cür köməyinə gələ bil ‐
mirəm...

‐ O biri dünya, deyirlər ki, yaxşıdır. Bu
doğrudur, ana?

‐ Sizsiz mənə cənnət də şirin gəlmir, mənim
canlarım. Sizinlə vidalaşdığım günü xatırlayıb
durmadan ağlayıram. Amma sənə afərin, özünü
möhkəm tutdun, oğlum.

‐ Mən həmin günü bugünki kimi xa tırlayıram.
Hamımız Yeni ili qarşılamaq üçün yığışmışdıq.
Sən də əvvəlki kimi öz yatağında uzanmışdın.
Sən nə qədər ağrılara tab gətirməli olmusan,
ana... Üç il yataqda... Nə üçünsə xəstəxanada da
yatmadın.

‐ İndi buna görə, əlbəttə ki, heyfsilənirəm.
Həkimlər məni əməliyyata razı salmağa
çalışırdılar, xəbərdarlıq etmişdilər ki, şiş
böyüyəcək. Amma sizi qoyub getməyə ürəyim
gəlmədi, axı siz lap balaca idiniz. Atanız isə hər
gün işdə olurdu. Bir dəfə müalicə almaq üçün
xəstəxanaya getməyə hazırlaşdım, lakin üç yaşlı
Zülfira ətəyimdən yapışdı, ağlayaraq yalvardı:
“Bizi qoyub getmə, ana, atma bizi!” Və siz
üçünüz də məni əhatəyə aldınız, gözlərinizdə

bir yalvarış var idi: “Bizi tərk etmə, ana”. Sizi
necə qoyub gedə bilərdim? Və beləcə mən də
xəstəxanaya getmədim. Sonra isə gec oldu ‐
həkimlər dedilər ki, şiş bədxassəyə çevrilib...
Xəstəlik məni yatağa sürüklədi.

‐ Axırıncı ayda kənd feldşeri Xaniya xala
sənin yanına hər həftə gəlirdi. O, həmişə özü ilə
bir xırda çemodan gətirərdi ‐ ordan dərman
çıxarıb, şprisə yığıb venana iynə vurardı. Elə
ordaca da yaxşılaşardın. Son günlər isə feldşer
bizə daha tez‐tez gəlməyə başladı. Bir neçə iynə
vurardı, bütün şpris və ampulaları isə tezcə
sobada yandırardı.Yeni il ərəfəsində isə sənin
halın lap pisləşdi. Sən möhkəm zarıyırdın, biz
çox qorxurduq. Atamız özünə yer tapa bilmirdi,
elə hey həyətə çıxıb dalbadal siqaret çəkirdi.
Hətta əvvəlki kimi bizimlə də oynamırdı.
Nəhayət, bizi Xaniya xalanın ardınca göndərdi.
“Tələsin, ananın halı çox pisdir.”‐ dedi. Görünür,
səni qoyub getməkdən qorxurdu. Biz qaçaraq
feldşerin ardınca yollandıq.

Bizi görəndə Xaniya xala sözsüz də hər şeyi
anladı.”Yeni ilə  bir neçə saat qalır, süfrəyə yaxın
əyləşin, heç olmasa çay için.” ‐ bizi dəvət etdi.
Bacımla mən dəvətdən imtina etdik ‐ bilirdik
ki, evdə anamız ağrılar içində əzab çəkir və xi‐
lasedici iynəni gözləyir.

Ancaq feldşer bizi bir fincan çay içməyə razı
saldı. Bizim səbirsizliyimizi görüb Xaniya xala
daha israr etmədi. Dərman çemodanını götürüb
bizimlə küçəyə çıxdı.

Orada isə qar yağırdı, bütün dünyanı ağ
yorğanla örtmüşdü. Bilirsən, ana, o anda mən
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nə arzuladım? Sənin tezliklə sağalmağını... amma
mənim arzumun gercəkləşməsi qismət olmadı.
“Xaniya xala, məgər sizdə yaxşı bir dərman yox‐
du? Әgər varsa, anama ondan verin.
Böyüyəcəyəm, mütləq sizi mükafat lan dıracağam”
‐ deyə feldşerdən xahiş etdim. O heç bir cavab
vermədi, təkcə dərindən ah çəkdi, iynə, əlbəttə,
vurdu, sonra anama qol cəkmək üçün hansısa
bir kağız verdi.Yeni ilə iki saat qalmış  sənin
halın, elə bil, bir az yüngülləşdi. Ancaq onsuz
da biz bayram hayında deyildik.

Öz işini gördükdən sonra Xaniya xala atam‐
dan onu evə ötürməyi xahiş etdi. Onlar həyətdə
nə barədə isə uzun müddət danışdılar. Atam
evə girəndə özündə deyildi, sanki suya
düşmüşdü. Sən də bunu hiss etdin və feldşerin
ona  nə danışdığını soruşdun”. Elə vacib bir söz
demədi, Gülnur, mən sadəcə onu ötürürdüm” ‐
deyə o cavab verdi. Bir saat da keçdi. Biz hamımız
sənin yanında idik.Yeni ilə sayılı dəqiqələr qalırdı,
amma evimizdə bayram hiss olunmurdu. Buna
baxmayaraq, mən öz inancımdan əl çəkmirdim:
“istəyirəm ki,Yeni il evimizə xeyir və bizim
hamımıza sağlamlıq gətirsin”.

“İşığı söndürün, xahiş edirəm” ‐ bir müddət
sonra söylədin. Başını o tərəf bu tərəfə çevirməyə
başladın. Atam bizi başqa otağa apardı. Sən isə
dayanmadan təkrar edirdin: “Söndürün işığı!”
Yəqin ki, istəmirdin sənin necə ağrıdan
qovrulduğunu görək. Ya da bizi qorxu da cağından
çəkinirdin. Kaş biləydin, bizim körpə ürəklərimiz
nəcə əzab çəkirdi o gecə! Aliyə həyəcanla
pıçıldadı: “Deyəsən, anamız ölür”. Və biz  ha ‐
mımız bir anda göz yaşlarına qərq olduq. Sən
nə vaxtsa demişdin ki, kişilər ağ lamaz. Buna
görə də mən qəhərimi boğmağa çalışırdım.
Hansısa bir anda köynəyin düyməsini qoparıb
dişlərimin arasında elə möhkəm sıxmışdım ki,
hətta qabaq dişlərim laxladı. Qızlar ara vermədən
ağlayırdılar və nə qədər möhkəm olmağa
çalışdımsa, göz yaşlarımı saxlaya bilmədim mən
də.

Atam bizi sənin otağına çağırdı,biz çarpayının
ətrafında dayandıq. Atamız qızarmış gözlərlə
bir qədər susdu,sonra isə dilləndi: “Balalarım,
ananızı sığallayın, o sizi həmişə nəvazişlə
əzizlədiyi kimi”. Və birinci özü sənin alnından
öpdü. Biz də səni öpdük, sənin gözlərindən isə
yaşlar süzüldü. Elə bil hətta nə isə demək də
istədin, amma gücün yetmədi. Bu bizim axırıncı
öpüşlərimiz oldu”. Ana ağrıyır, gəlin onun

ayaqlarını ovxalayaq” ‐ Aliyə  öz fikrincə, sənin
halını yüngülləşdirməyə çalışaraq təklif etdi.
Biz ağlayırdıq, yalnız atam göz yaşlarını
gizlətməyə çalışırdı. Biz səni xilas edə bilmədik.
Sən gözlərini yumdun, nəfəs almadın... Ah, əgər
mən həkim olsaydım!  Bir gündə səni ayağa
qaldırardım!

‐  Bəsdir, oğlum, qəlbimi incitmə. Onsuz da
mənə cox ağırdır. Bilirəm ki, sizə də asan
olmadı.Yaxşı ki, heç olmasa atanız son günlərinə
qədər sizi buraxmadı...

‐ Hə, ana, atam da az dərd çəkmədi. Sənin
dəfnindən bir həftə sonra kənd sovetliyindən,
məktəbdən gəlməyə başladılar. “Yaxşı, üçü
şəhərdə oxuyur, bu dördünü  tək  saxlaya bil ‐
məyəcəksən, uşaq evinə ver onları” ‐ onlar ata ‐
mı dilə tutmağa çalışırdılar. Amma o, fikrində
qəti idi. Rayon məmurları da müdaxilə etdilər.
Qəzəblənmiş atam onları bu sözlərlə qovdu:
“Nə qədər ki, mən sağam, uşaqlarımı özgə əllərə

№12 (571) dekabr 2016 I 43



verməyəcəyəm”. Bəzi müəllimlər də bizimlə
başqa cür davranmağa başladılar. Hətta doğru
cavab verəndə də “iki” yazırdılar. Sonra isə
təqdimat yazırdılar ki, uşaqlar dərslərinə hazır
olmurlar, çünki ataları onlarla məşğul ola bilmir.
Onların yeganə məqsədi bizi uşaq evinə
göndərmək idi. Bəzilərinin isə vicdanlari yol
verirdi ki, atamı günah landırsınlar: “Hizzət
arvadının öldüyünə görə çoxlu təqaüd alır, buna
görə də uşaqları dövlət himayəsinə vermək
istəmir”. Kənd sovetliyində  bir ağıldankəm
paxıllıqdan atamın üzünə demişdi: “Sən daha
hamıdan varlısan ‐ bəzilərinin bəxti gətirir də”.
Atam dözməyib bu axmağa ilişdirmişdi. O çox
dərd çəkirdi sənin vəfatından sonra. Gecələr
yata bilmirdi. Bir il sonra isə tez‐tez xəstələnməyə
başladı. Traktorda işləyib möhkəm soyuqlamışdı.

Bundan əlavə, məncə, səni itirdiyinə dözə
bilmirdi. Səndən üç il sonra  atamız da olmadı.
Bizi bura gətirdilər, uşaq evinə.

‐ Düşmənə də arzulamaram, sizin taleyinizə
düşəni...

‐ Yadındadı, ana, sən mənə şəhərdən ayaqqabı
gətirmişdin. Onlardan elə xoşum gəlirdi ki.
Onları sənin ölümündən sonra da çox geyindim,
ayrılmaq istəmirdim. Sonra başqasını almışdıq,
amma mənə məhz o əziz idi. Onlar tamamilə
yırtılmışdı, ancaq mən onları hələ də məktəbə
geyinirdim. Sinif yoldaşlarım soruşanda ki, niyə
mən bu köhnələri geyinirəm, fəxrlə cavab
verirdim: “Mənə onları anam alıb”. Bəs
xatırlayırsanmı, sən hələ yanımızda olanda mən
ana haqqında mahnı öyrənmişdim? 8Mart
bayramında  məndən o mahnını səhnədə
oxumağımı xahiş etdilər. Bu sözlərə çatanda:

“Anam, ey əziz anam
Uzun yaşa dünyada...”

gözlərim yaşla doldu, boğazımı qəhər tutdu
və mən sözləri unutdum. Yanaqlarımdan yaşlar
süzülürdü, tamaşaçılar isə əl çalırdılar. Mən bir
də səhnəyə çıxmayacağıma özümə söz verdim.

Anasız yaşamaq necə də çətindir! Burda
bizim hamımızı sərxoş balaları adlandırırlar.
Amma mən bilirəm ki, sən belə deyilsən. Kaş
sən sağ olaydın, “Analıq şöhrəti” medallarını
sinəndən asaydın və bu tərbiyəçilərə göstərəydin
ki, kim kimdir. Әslində, elə uşaqların əksəriyyəti
bura valideynlərinin sərxoşluq etdiyinə görə
düşüblər, buna görə də hamını bir çatı altına
yığırlar. Bizim kimi tamamilə yetim olanlar isə
uşaq evində azdır.

Bu yaxınlarda Səlimənin anası qızına
həbsxanadan pay göndərmişdi. Orda konfetlər,
peçenyelər var idi. Onlar artıq yolda qu ‐
rumuşdular. Səlimə bizim hamımıza bu daşlaşmış
sovqatdan payladı. Onun anası adam öl ‐
dürmüşdü, Səlimə isə hey öyünürdü ki onun
anası var. Artıq hamının qulağı dəng olmuşdu
və uzun müddət xatırladıq ki, anası ona sovqat
göndərmişdi.

Axşam xəbərdarlığından sonra biz gələcək
haqqında danışırıq.Fanil adlı oğlanın valideynləri
ayrılıblar. Fanilin anası içkiyə qurşanıb və kiçik
bacısı ilə Fanili uşaq evinə verib. O heç vaxt
söyləmir ki, anası sərxoşluq edir. Ümid edir ki,
o, işə düzələcək, onları götürəcək, və bacısı ilə
birgə zooparka aparacaq. Mən onlara elə həsəd
aparıram ki.

Kəndin ortasında bazar var. Dərsdən sonra
oğlanlar ora konfet və başqa şirniyyatlar
oğurlamağa qaçırlar. Bir dəfə məni də çağırdılar.
Mən imtina etdim və əlavə etdim: “Anam
acıqlanacaq, olmaz”. Onlar çox təəccübləndilər,
mənə isə belə gəlir ki, sən bizi görürsən. Buna
görə də səni incitmək istəmirdim. Bax, beləcə
yaşayırıq, ana. Biz sənin istiliyini hiss edirik,
yanımızda olmasan da belə. Çalışırıq ki, həmişə
vicdanla hərəkət edək.

‐ Doğrudur, oğlum. Mən isə sizi həmişə
qoruyacağam...

‐ Bax, sən gündəliyimi görəydin, ana. Nə
qədər bizi incidirlərsə, bir o qədər yaxşı insan
olmaq istəyim güclənir. Bu səbəblə də lazımınca
təhsil almağa çalışıram. Bəzilərinə ev
tapşırıqlarında kömək edirəm. Onlar buna görə
mənə alma verirlər. Amma yenə də sənsiz pisdir.
Әgər sən qayıtsan, hər gün öz mah nılarımı oxu‐
yaram sənin üçün. Әn gözəl çəmən çiçəklərini
sənə verərdim. Yadındadı, sən xəstə olanda sənə
su verdim. Bütün günü sənə su daşıyardım, təki
sən diriləydin. Qayıt, ana! Xahiş edirəm! Bizi
başqalarının möhnətində qoyma!..

‐ Burdan geriyə yol yoxdu, oğul. Səbir edin,
mənim əzizlərim...

Kimsə sinəmin üstünə ağır çanta atdığından,
diksinib ayıldım. Bu tərbiyəci Rayfa apa idi.

‐  Elə hey xoruldayırsan?! Unutmusan ki,
yeməkxanada növbətçisən? Mən sənin anan
deyiləm ‐ sənin əvəzinə qabları yumaq fikrində
deyiləm!

Rus dilindən tərcümə edən:
Aygün YAŞAR
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ürəyi yumşaldı,
bir ovuc palçıq hədiyyə etdi bizə,
evciyimizə...
İnanmışdım qardaşımın sözünə,
gecə soyuq olanda yuxu gəlmirdi gözümə,
qardaşımla gedərdik,
biz üstünü örtərdik...
Beləcə üşüməzdi evimizin balası,
hələ qabaqda imiş o evciyin bəlası.

Fəsil ötdü, bahar gəldi,
evimiz də düzəldi.
Atam işin bitirdi,
anam bıçaq gətirdi,
Әlimizdən aldılar qurbanımızı...
Atam da sevinirdi, anam da,
mən də qoşulub onlara unutmuşdum
qardaşımı.
Qardaşım yox idi süfrə başında,
başladıq axtarmağa,
Tapanda gördük ki, oturub yatağında,
oğurlayıb Qurbanın bir ayağını,
saxlayıb qucağında,
büzüb dodaqlarını,
hönkür‐hönkür ağlayır,
atamı qucaqlayır...
‐ Ata, qurbanın ayağı uçurmuşdu evciyimizi...

Getdik evcik qurmağa,
atam, anam, qardaşım, bir də mən.
...Çox darıxmışam.
Mən bu rəsmi taleyimin
uşaq otağının divarından asmışam!..
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Palçıq yoğurardıq,
evcik qurardıq,
pəncərə qoyardıq, qapı qoyardıq,
Bax belə oynayardıq 
qardaşımla mən.

Palçıq yoğurardı,
o, ev qurardı,
pəncərə qoyardı, qapı qoyardı,
atam da həyatla çox oynayardı...
Atamın evinə biz yığışardıq,
bizim evciyimizə uşaqlığımız...

Bir quzumuz var idi,
adı da Qurban.
Qardaşım quzuya Qurban deyərdi,
atam da quzunu qurban demişdi,
Qurbanı atama dostu vermişdi.

Mən balaca olanda çox zəif idim,
tez‐tez xəstələnərdim,
incidərdim anamı.
Palçıqla oynamağa qoymurdu anam bizi,
palçıqlı görəndə əllərimizi,
bir çimdik alardı yanağımızdan,
səsimizə atamız gələrdi,
palçıqlı əllərinə bir cüt quzu mələrdi...
O kövrələrdi. 
... Anam çox deyinərdi,
Bir dəfə uçurmaq istədi atam evciyimizi,
Qardaşım dedi:‐ Ata, o bizim evimizin
balasıdı...
Әlləri boşaldı,

DEBÜT
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Qərib NİCAT



Azərbaycan xalqı çox zəngin ağız ədəbiyyatı
yaratmışdır. Bu ədəbiyyatın tarixi onu  yaradan
xalqın tarixi qədər qədimdir. “Dədə Qorqud”
dastanı bu fikri söyləməyə əsas verir. Folklo‐
rumuz dağınıq halda XVI‐XVII əsrlərdən yazıya
alınmışdır. Lakin ağız ədəbiyyatımız əsasən
XIX əsrin sonu XX əsrin birinci yarısında
toplanıb  nəşr etdirilmişdir. Azərbaycanı tədqiq
və tətəbbö cəmiyyətinin yaranması ilə bu iş
geniş vüsət almışdır. Biz folklorumuzu gec
yazıya almışıq  və buna görə də itkilərimiz çox
olub. İndiyə qədər yazıya alınmamış bir çox
ağız ədəbiyyatı nümunələri xalqın yaddaşında
şifahi şəkildə yaşamaqdadır. Bu örnəklər itməsin
deyə bu gün yazıya alıb onlara əbədi həyat
vermək bizim borcumuzdur. Mən də məhz
buna görə ağız ədəbiyyatını toplamağa
başladım. Qış tətilində kəndimizdə olarkən
yaxşı folklor söyləyiciləri ilə görüşdüm və
onların yaddaşında olan örnəklərin bir qismini
yazıya aldım.Yazıya aldığım ağız ədəbiyyatı
örnəkləri arasında atalar sözləri və məsəllər

daha çoxdur. Bundan başqa, bayatılar, holavarlar
və s. yazıya almışam. Söyləyicilərdən Ağayev
Әlisahibin, Qubadova Minarənin, Eyvazova
Həmailin, Ağayeva Әpruzun adlarını çəkmək
istəyirəm. Onların hamısı Cəlilabad rayonunun
ən gözəl kəndlərindən, dilbər guşələrindən
olan Ləzran kəndində yaşayır. Çox xoş oldu
ki, söyləyicilər mənim folklor toplamaq istəyimi
sevinclə qarşıladılar. Bu məni daha da
ruhlandırdı. Mənim folklor toplamağa böyük
həvəsim var və onu davam etdirmək
fikrindəyəm. Burada müəllimim  şair İslam
Sadığın adını da çəkmək istəyirəm, çünki folk‐
loru toplamağın qaydalarını, qoyulan tələbləri
bizə ilk dəfə o öyrətdi. Qış tətilinə gedərkən
folklor toplamaq tapşırığını ondan almışdıq.
Şair İslam Sadıq bütün tələbələrinə belə bir
tapşırığı verdi və bu mənim ürəyimcə oldu.

İlkin ELSEVӘROĞLU,
Bakı Avrasiya Universiteti filologiya

fakültəsinin I kurs tələbəsi
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Әzizim Qulu  Ağsəs.
Mən qış tətili zamanı tələbələrimə öz kənd -

lərindən, rayonlarından ağız ədəbiyyatı toplamağı
məsləhət gördüm və onun qaydalarını, prinsiplərini,
qoyulan tələbləri başa saldım. Bu işin əhə -
miyyətindən danışdım.Tələbəm İlkin Qubadov tə -
tildən sonra mənə xeyli ağız ədəbiyyatı örnəyi
təqdim etdi. Mən onları diqqətlə oxudum və
arasında maraqlı və dəyərli örnəklərin olduğunu
gördüm. Birinci kurs tələbəsinin bu marağını və
həvəsini artırmaq üçün bunları nəşr etdirmək
qərarına gəldim. Tələbəm İlkin Qubadova bir
məqalə yazmağı tapşırdım. Həmin məqaləni və
seçdiyim örnəkləri “ Ulduz”un oxucularına təqdim
etmək üçün sizə göndərirəm.

İslam SADİQ
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ATALAR SÖZLӘRİ

1. Sünbülün dolusu aşağı baxar, boşu
yuxarı.

2. Allah dağına baxar, qar verər, bağına
baxar, bar verər.

3. Keçənə yanma, hər deyilənə inanma.
4. Tarixdə tarixi yaradan durur.
5. At ələ düşər, meydan ələ düşməz.
6. Alimdən zalim, zalimdən alim doğar.
7. Ata sevgisi dağlardan uca, ana sevgisi

dənizlərdən  dərin.
8. Sel həmişə kötük gətirməz.
9. Yay gününün yaxantısı qış gününün

ruzusudur.

BAYATILAR

a) Dağda dağın yükü var,                        
Üstə qaya diki var.                                   
Kəs başımı, ver mənə,                               
Sayım neçə tükü var.     

b) Araz axar ahımnan,
Suyu durmaz axımnan.
Yardan necə doyum mən,
Bircə  kərə baxımnan.

c) Mən  səndən düz ustadam, 
Sən tək  ustada yadam.
Sən özün nadürüstsən, 
Tapmıram dürüst adam.

HOLAVARLAR

Qaşqa kəlim boz ala,                                    
Tarlaya saldım yola.                                     
Tək öküzlə iş aşmaz,                                     
Öküz gərək cüt ola.                                      

Öküzlər qoşa getdi,
İşlədi coşa getdi.
İl uzunu çalışdım,
Zəhmətim  boşa getdi.

Qara kəl gedər   işə, 
Qorxum var, bağrı bişə.
Nola bir bulud düşə,  
Yağış yağa, nəm düşə.



Ümumtürk və eləcə də əski Azərbaycan
kültüründə atın özəl yeri var. Bizdə “at igidin
qardaşı” olub, “atdı, muraddı” deyilib. Ulu ba ‐
ba larımız ova atla gediblər, döyüşə atla yol ‐
lanıblar, ən sevimli içkiləri olan kımızı at
südündən hazırlayıblar. At o qədər həyatlarının
ayrılmaz parçasına çevrilib və o qədər əziz
olub ki, onu namusları kimi qoruyublar. İsmayıl
Şıxlının “Dəli Kür” romanının qəhrəmanı Ca‐
handar ağa atının quyruğunun kəsilməsini na‐
musuna sataşmaq kimi qəbul edir. Quyruğu
kəsilmiş atı minməyi namussuzluq sayır və az
qala onunla danışırmış kimi, atından dönə‐
dönə üzr istəyəndən sonra çox sevdiyi atını
öldürmək qərarına gəlir. Bu məqamda qeyd
edim ki, əski zamanlarda atın quyruğunun kə ‐
sil məsi namusa sataşmağın ifadəsi sayılsa da,
daha əski çağlarda atın quyruğunun kə silməsi
sahibinin ölümü ilə də bağlı ola bilirdi. İgid
ölür düsə, sahibindən “yetim” qalan atın quy ‐
ru ğunu kəsirdilər. Biz bunu “Dədə Qorqud
dastanları”nda da görürük. Beyrək ölməzdən
öncə “atımın quyruğunu kəsin”‐ deyə vəsiyyət
edir. Әn əski çağlarda bəzi türk boylarında
dö yüş öncəsi də atın quyruğunun kəsilməsi
adəti vardı.

Klassik ədəbiyyatımızda at obrazına tez‐
tez rast gəlirik. Klassik  şairlərimizin ya ra dıcı ‐
lığında  atın ayrıca yeri var. Burada at bəzən
fələyin simvolu, bəzən küləyin ifadəsi kimi
işlənir. Eyni zamanda igidin dostu sayılan at
ən yüksək sözlərlə öyülür. Әn öndə gedən
bahadırlar və sultanlar at belində təsvir olunur.
12‐ci yüzillikdə yaşamış məşhur şairimiz Xaqani
Şirvaninin “Şirvanşah Mənuçöhrün tərifi” şeiri 

Göy cəlallı at üstündə şah bənd vurub gur çaya, 
Baklan səddi kənarından dönüb gəldi saraya 

– beyti ilə başlayır. Yaxud Xaqaninin
qəzəllərinin birinin ilk beyti belədir:

Süsən iyli, at qürurlu, “sənsən” deyən türk nigar, 
Hərdən nəzər salar, ancaq yaxın gəlməz o dildar.

Qürur sözünü ən yüksək şəkildə ifadə
etmək üçün “at qürurlu” sözünün işlənməsi,
ata olan münasibətin və doğmalığın aydın
ifadəsidir.

Nizami Gəncəvi “Sirlər xəzinəsi”ndə:
Söz yolunun başına bayrağını dikənlər, 
At çapar, Günəşi ‐ top, Ayı ‐ çövkən eləyər 
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deyərək atın adını ulularımızın qutsal
saydığı Günəş və Ayla yanaşı işlədir, məharətlə
at çapmağı böyük üstünlük sayaraq: 

Elə at çap ki, doqquz minbərindən enərək, 
Sənə şahlıq xütbəsi oxusun məğrur fələk –

deyirdi. 
Әski türklərin düşüncəsinə görə, göylər 9

qatdan ibarət idi. Әn yüksək məqam doqquzun‐
cu qat idi. Bu üzdən “atı elə çap ki, fələk ən
yüksək məqamından – 9‐cu qatdan enib gəlsin”
‐ söyləyir.

Әski türk dastanlarında, əfsanələrində və
digər janr yaradıcılığında at qədər adı keçən,
öyülən, həyatının bütün məqamlarında özəl
yeri olan və dünyanın harasında yaşamasından
asılı olmayaraq bütün türk soylarına at qədər
doğma olan ikinci bir heyvan yoxdur. Mahmud
Kaşğarlının “Divani‐lüğət‐it türk” əsərində 200
dəfəyə yaxın, Dədə Qoqud dastanlarında 90
dəfədən artıq at sözü  işlənir. Alman alimi Po‐
trats “Әski zamanlarda at” adlı məqaləsində
arxeoloji qazıntılara əsaslanaraq, atın ən azı 6
min il əvvəl türklər tərəfindən əhliləşdirildiyini
yazır.

Әn əski türk boylarından bəzilərinin
düşüncələrinə görə, türklərin kökəni nə zamansa
göylərdən gəlmişdir. Göylərdən gələn türk
məhz qanadlı atla gəlmişdir.

Şaman türklərinə və əski monqollara görə
isə atın özü göylərdən gəlmişdir.

Әski yakut türklərinə görə, bahadırların atı
Günəşdən gəlirdi.

Әski uyğur düşüncəsinə görə, at Tanrı
tərəfindən savaş üçün göndərilmişdir. Bəzi
uyğurlar atı savaş ilahəsi (savaş mələyi) olaraq
görürdülər.

Qazaxlar isə Tanrının atı küləklərdən
yaratdığını düşünürdülər.

“Koroğlu” dastanında da at üstün
özəlliklərlə təsvir olunur, göy mənşəli sayılır,
atın qanadlarından bəhs olunur. Koroğlu “canım
Qırat, gözüm Qırat”‐ deyib atı əzizləyir.

Әn əski çağlarda türklər ölmüş atlarını
sayğın insanlar kimi dəfn edərdilər. Ural
dağlarının güneyində aparılan qazıntılar zamanı
bizim eradan əvvəl 17‐16‐cı yüzilliyə aid at
məzarlığı tapılmışdı. Baykal gölünün batısında
aparılan qazıntıda isə 140‐a yaxın at məzarı

üzə çıxarılmışdı. Eyni tapıntılara Tuvada, Mon‐
qolustanda və əski türklərin yaşadığı digər
yerlərdə rast gəlinib.

Әski çağlardan günümüzə qədər türk
boylarının yaşadığı yerlərdə yüzdən artıq at
növünün olduğu məlumdur. Başqırd atı, dilboz
(dəliboz) at, xəzər atı, türkmən atı, yakut atı,
Qarabağ atı, Anadolu atı, qırğız atı və digərləri
bu növlərdəndir. 

Әski çağlarda və eləcə də orta yüzilliklərdə,
yaşamında önəmli rol oynadığı üçün türk
soyluların dilində atın xeyli adı var. At adlarının
bəzilərinin hazırda Azərbaycan dilində də
işlənən və tam olmayan siyahısına diqqət edək:

Cılkı – biri erkək, digəri dişi olmaqla bir
cüt at.

Qulun – bir yaşına qədər olan at balası.
Day və ya dayça (qazaxlarda tay) – bir yaş ‐

la iki yaş arasında olan at balası.
Ayğır – erkək at.
Canbağı – 2 yaşlı at.
Kunan – 3 yaşlı at.
Dönən (dönen) – 4 yaşlı at.
Bəstə (beste) – 5 yaşlı at.
Baytat – dişi at (doğmamış).
Biyə ‐ dişi at (doğmuş).
Kısrak – balası olmayan dişi at.
Dişi atlara deyilən madyan sözü də var.

Lakin bu söz dilimizə sonralar fars dilindən
keçmişdir, əski türkcədə bu söz yoxdur. 

Mamu – 3‐4 bala doğmuş at.
Tarpan – Çöl atı, vəhşi at və sair.
Yuxarıda sadalanan at adlarının çoxu bu

gün də qazax türkləri arasında çox yaxşı anlaşılır
və işlənir.

Әski türkün dünyagörüşündə və yaşamında
atın özəl yeri olduğu üçün həyatının və
yaradıcılığının elə bir tərəfi yoxdur ki, orda at
sözü keçməmiş olsun. At qutsal sayıldığı üçün
“at, bir də arvad borc verilməz”, sonralarsa,
“at, arvad, bir də silah borc verilməz” məsəli
meydana gəldi. Әrlər, ərənlər atıyla tanınırdı.
Bu üzdən “Divani‐lüğət‐it türk” əsərində “quş
qanadıyla, ər atıyla”‐deyilir. Qaraçay‐balkar
türkləri də “at ər kişinin qanadıdır” – deyir.
Ha zırda ayrı‐ayrı türk boylarının atalar söz ‐
lərində atla bağlı yüzlərlə deyim var. 

‐ At ver, dost ol, qız ver, düşmən ol.
‐ Atdan qalanı öküzə tökərlər.
‐ At minən qılıncını taxar.
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‐ Atı alarsan taydan, qızı alarsan soydan.
‐ At murad, qatır dövlət, eşşək qismət, dəvə

qürbətdir.
‐ At bazarında eşşək anqırmaz.
‐ Yaxşı at özünə qamçı vurdurmaz.
‐ At muraddır və sair.
Azərbaycanda atla bağlı olan “atüstü”,

“qaçatbasdı”, “sür atını”, “atını çap” kimi
ifadələr hazırda el arasında  atın olmadığı
yerlərdə belə  sıx‐sıx işlənməkdədir.

Әski türk ordularında atın  daha önəmli və
özəl yeri vardı. Hər doğulan oğlan uşağı gə ‐
ləcəyin döyüşçüsü olduğu üçün lap kiçik yaş ‐
larından ona at minməyi, dördnala çapmağı,
çaparaq vəziyyətdə ox atmağı  öyrədərdilər.
Türklərin at belində doğulması, kiçik yaşlardan
at çapması batı dünyasının böyük marağına
səbəb olmuşdu. Әski Roma, yunan, Çin, Bizans
qaynaqlarında və digər yerlərin 2000‐2500 il
yaşı olan yazılı sənədlərində türklərin, özəlliklə
də, hunların mahir süvari döyüşçü olması ilə
ilgili yazılar var. Әski türklərin mahir süvari
olması haqqında 4‐cü yüzilliyə aid  Roma
qaynaqları “Yenicə yeriməyə başlayan hun
uşaqlarının ayrıca atı olur” – yazırdısa, 7‐ci
yüzillikdə  Bizans qaynaqları “türklər sanki at
belində doğulmuşlar, onlar sanki yerdə yeriyə
bilmirlər” – deyirdi. Çin qaynaqları isə türklərin
ata olan münasibətindən heyrətlənərək yazırdı:
“Әn yaxşı at təlimçisi olan Asiya hunları heç
kəsin toxuna bilmədiyi çöl atlarını tutub
əhliləşdirirdi”. Erkən orta yüzilliklərin qay ‐
naqları çox sürətlə at çapa bilmək yetənəklərini
təbiət hadisələri ilə müqayisə edib, “qasırğa
kimi görünüb, quşlar kimi uzaqlaşırlar” –
sözünü də məhz türk süvariləri haqqında
yazmış  və  göründüyü kimi, heyrətlərini giz ‐
lədə bilməmişlər. Döyüşlərdə zəfərin əsas
təminatçısı olduğu üçün atların əhliləş diril ‐
məsinə, onların döyüş atları olaraq yetiş diril ‐
məsinə və qulluq edilərək çoxaldılmasına çox
böyük önəm verilirdi. Döyüş atlarının quy ‐
ruğunun kəsilməsi adəti də vardı. Kəsilən quy ‐
ruğu əsgərlər əllərində tutduğu tuğa
yerləşdirərdi. Tuğ 4 hissədən ibarət olurdu:
tuğun dirəyi, dirəyin başına bağlanmış at
quyruğu, tuğun baş hissəsi və tuğun başına
qoyulan qurd başı. Döyüşdə ölən igidin atının
quyruğunu da əski türklərin gömüt dediyi
məzara igidlə birlikdə basdırardılar.

Әski türk dastan və əfsanələrində atın qutsal
obrazı var. At əski türklərin dastan qəhrə man ‐
larının ən yaxşı dostudur. Әski türk dastan ‐
larında at bəzən düşünən, tədbirli, ağıllı bir
varlıq kimi təqdim olunur. 16 il dustaq olandan
sonra azadlığa çıxan Beyrək, atına “at deməzəm
sənə, qardaş deyərəm” ‐ deyir. “Koroğlu”
dastanında satılmasın və düşmən əlində
qalmasın deyə Qıratın qəsdən özünü topal
kimi göstərdiyini görürük. Qırat o qədər sürətlə
qaçar ki, heç bir quş ona çata bilməz və ayağına
palçıq yapışmaz.

Yakut türklərinin “Әr Saqatoh” dastanında
sarı at güclü və qutsal varlıq olaraq təsvir
olunur. Səfərlərinin birində Әr Saqatohu uçaraq
atı  onu çayın digər tərəfinə keçirir.

“Manas” dastanında Almam Bet çaparaq
atı ilə  uçan sərçəni tutur. 

Türklərin atı qutsal olaraq görməsi, özlərinə
çox doğma və əziz bilməsi onların atla bağlı
inanclarında da özünü göstərir:

‐ At bir evin önündə başı evə doğru
bağlanarsa, o evə bərəkət və uğur gətirər.

‐ At olan evə cin, şeytan girməz.
‐ Atın gözü yaşararsa, ya sahibi, ya da

sahibinə yaxın olan insanlardan biri öləcək‐
deməkdir.

‐ At başı suya atılarsa, yağış yağar.
‐ Nəzərdən qorunmaq üçün evə at başı

asılar. 
İndinin özündə də nəzərdən qorunmaq

üçün evin giriş qapısından at nalı asmaq inancı
davam etməkdədir. Bu, min illərlə yaşı olan at
sevgisinin, ona doğmalıq duyğusunun və atın
qutsal hesab olunmasının genetik yaddaşlarda
yaşamasının göstəricisidir.

Min illərdi türk soylarının həyatında çox
önəmli yeri olan at, bu gün də bu millətin və
eləcə də Azərbaycan insanının həyatının ayrıl ‐
maz parçası olaraq qalır, payızda və yazda
köç zamanı tərəkəmələrə yoldaşlıq edir,
dağlarda və geniş çöllərimizdə çobanlara qulaq
yoldaşı olur, sərhədlərimizdə əsgərlərimizlə
bərabər yurdun keşiyində durur, kəndlərimizdə
əkin‐biçinlə məşğul olan insanlarımızla yanaşı
qışa hazırlıq mərhələsində zəhmətkeş və
qayğıkeş dost kimi yardımçı olur.
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Bu gün işdən çox yorğun gəlmişdim. Nəhayət
ki, üç ildi üzərində işlədiyim romanı bitirib
nəşriyyata təslim etdim. Bitən hər yazıdan sonra
qəribə hallar baş verirdi məndə. Sanki yazacağım
romanları bitirdikdən sonra mən də bitəcəm.
Onun üçün də hər hekayə, hər roman sonrası bir
az daha bitdiyimi hiss edirdim. Ancaq yenə də
xoşbəxtəm, çünki indi yazdıqlarımı minlərlə insan
oxuyur. Düşüncələrim, sevgim və nifrətim kitablar
və insanlar var olduqca yaşayacaq. Bu bədənimin
yox olması o qədər də önəmli deyildi. Evə girən
kimi uşaqlar bütün yorğunluğumu çıxardı. Üç
övladım var ‐ üç oğlan. Xoşbəxtlikdən heç biri
mənə bənzəmir. Yəni yazmaqla, romantikayla
onların işi yoxdu. Böyük oğlumun on beş yaşı
iki ay sonra tamam olacaq. Yenə də deyirəm,
xoşbəxtlikdən oğlanlarım mənə bənzəmir.
Qapıdan girən kimi üçü də mehribanlıqla qarşıladı
məni. Hərə öz dərdindən, problemindən danışır,
onları dinlədikcə ürəyim köksümdən çıxıb qaçmaq
istəyirdi. Bunlar yazdığım ən gözəl romanlardı.
Həyat mənə çox əzablar yaşatdı, çox göz yaşı ilə
bəzənmiş gecələrim oldu. Bəlkə də, o acıların
hesabına yaza bildim, yazar oldum. Keçmişi
xatırlamaq insana hər zaman acı verir ‐ hələ bu
keçmiş mənimki kimi bir keçmişsə... öz hekayəmi
və başqa bir hekayəni danışacam bu gün sizə.
Evə gəlib bir az uşaqlarla oynadıqdan sonra tele‐
vivzoru açıb xəbərləri izlədim. Bu zaman eşitdiyim
bir xəbər məni bundan on altı il öncəyə apardı.
Aparıcı xəbəri oxuduqca gözümün qaraldığını

hiss etdim, az qala yıxılacaqdım, ancaq bir cüt əl
məni yenə tutdu ‐ yıxılmağa qoymadı. Illər öncə
olduğu kimi... rayonların birində ailəli iki qız
anası bir qadın internetdə tanış olduğu bir kişiyə
qoşulub xarici ölkələrdən birinə getmişdi... İndi
deyəcəksiniz ki, burada nə var, hər gün yüzlərlə
belə hadisələr baş verir. Haqlı ola bilərsiniz,
ancaq mənim danışacağım hekayədən sonra
fikrinizi dəyişəcəksiz.

Başımın hərləndiyini görüb yoldaşım tez
məni divanda uzandırdı. Uşaqlar bir az qorxsalar
da, özlərini itirmədən analarının göstərişlərini
yerinə yetirir, həyəcanla olanları anlamağa
çalışırdılar. Yoldaşım məni nəzarətsiz buraxmadı.
Başımı dizlərinin üstünə qoyub, saçlarımı oxşayır,
mənə təsəlli verirdi ki, ‐ qorxma, sakit ol, indi
keçəcək. Uşaqlardan biri tez televizoru söndürdü,
balaca olan qaçıb pəncərəni açdı. Ortancıl isə
mətbəxdən limonlu çay gətirdi. Yarım saat sonra
hər şey qaydasına düşmüş, mən özümə gəlmişdim.
Yoldaşım da, uşaqlar da nələr baş verdiyini
soruşdu, ancaq heç nə demədim. Yoldaşıma
keçmişi xatırladıb üzməmək üçün, uşaqlara da
bir zamanlar atalarının başına gələnləri deməyin
bir mənası yox idi. Onun üçün sadəcə birdən
başımın hərləndiyini söylədim. Çox qorxmuşdular.
Mənim özümə gəlməyim hər kəsi sevindirdi. Bu
ev mənim cənnətimdi. Çünki burada məni
ölümdən, ümidsizlikdən xilas edən bir qadın və
onun mənə bəxş etdiyi üç can vardı. Evdən
kənarda da maraqlı bir həyatım vardı. Qırx beş
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yaşında tanınmış bir yazıçı olaraq istənilən
əyləncəni yaşaya bilərdim, ancaq mən bunların
heç birini etmirdim. Mənim əyləncəm də, sevincim
də yazdığım romanlar, bir də ailəmdi... uşaqlarımın
üzündəki sevinci nə ilə əvəz etmək olardı ki...
sadəcə bu insanlar məni, mən olduğum üçün se‐
virdi. Ailə qurmadan öncə sevgiyə möhtac, zəif
bir insandım. Sonra yoldaşımı göndərdi Tanrı
mənə, daha sonra uşaqlarımı... indi halım tamam
düzəlib, masanın ətrafında əyləşib axşam yeməyini
yeyirik. Bu masanın başı‐ayağı yoxdu. Özüm
istədim belə olmasını. Dəyirmi bir masa və heç
kim yuxarda əyləşmir. Mən bu ailənin başçısı
ola bilərəm, lakin onlar da başımın tacıdır. Balaca
oğlum məktəbdə başına gələnlərdən danışır.
Sarışın, yaşıl gözlü şirin bir uşaq olduğundan ilk
gündən qızların sevimlisi olmuşdu. Dediyinə
görə, bu gün siniflərindəki qızlardan ikisi onun
üçün savaşmışdı. Bunları elə sevinə‐sevinə deyirdi
ki, bir ata olaraq sadəcə kövrələ bilərdim. Balaca
da olsa qızların hiyləsinə inanacaq bir uşaq
deyildi. Bu tərəfi ilə də mənə bənzəməmişdi. Nə
o, nə də qardaşları.... yeməkdən sonra yazı otağıma
keçdim. Çünki bilirdim ki, burada heç kim məni
narahat etməyəcək. Otağın qapısını bağladım və
keçmişə doğru bir səfərə çıxdım....

Bir siqaret yandırdım, ya da siqaret
yandırdı məni... deyirlər siqaret ömrü qısaldır,
ancaq o olmasaydı, indi çoxdan ölmüşdüm.
Təsəvvür edin, bütün ümidləri əlindən alınmış
bir adam, sabaha çıxacağı belə bəlli deyil. Soyuq
bir sentyabr gecəsi. Hava soyuq olsa da, ulduzlar
görsənir ‐ vəfalı ulduzlar bu gecə tərk etmir
məni. Qaçmaq istəyirəm özümdən və hər kəsdən,
ancaq onu da bacarmıram. Uzaqdan çaqqalların
səsi gəlir. Kəndin itlərindən qorxub çəkinmədən
ulayırlar. Həyətdə o tərəfə‐bu tərəfə addımlayıram.
Dilimdə gah dualar, gah söyüşlər. Göz yaşlarım
quruyub. O gecədən sonra bir daha ağlaya
bilmədim ‐ kövrəlirəm hərdən, ancaq daha
gözlərim zəiflik göstərmir. Bəli, addımlayıram.
Bir qərar verməliyəm bu gecə. Ya ölüm, ya sonu
bilinməyən bir savaş. Soyuq iliklərimə qədər
işləyir. Evə gəlib, pencəyimi çiynimə atır və
yenidən çölə çıxıram. Bu gecə bir savaşım var ‐
özümlə etdiyim bir savaşdı bu. Nəticə sabah
bilinəcək. Sabaha canlı çıxsam, ilk savaşımı
qazanmışam, demək. Özünə qalib gələn bir
adamınsa, məğlub olacağı kimsəsi olmur. Soyuq
və qaranlıq getdikcə artır. Yavaş‐yavaş buludlar
da gəlir. Indi bayaqkı kimi aydınlıq deyil.

Gözlərimi yumub, ürəyimi dinləmək istəyirəm,
ancaq olmur. Səsini eşitmir, varlığını hiss etmirəm.
Evimizin yaxınlığından axan çayın səsi, gecənin
nəfəsinə qarışıb ruhuma dolur. Mən hələ də
yeriyirəm. Atdığım hər addım məni özümdən
uzaqlara aparmaq yerinə, daha da yaxınlaşdırır.
Beynimdəki suallar, peşmanlıqlar, ürəyimin
ucbatından etdiyim səhvlər, indi birləşib məni
boğmaq istəyir. Yox, yox mən zəif biri deyiləm.
Bütün dünya birləşsə də, ümidlərimi məndən
ala bilməz, dünyanın bütün dərdləri gəlsin, öldürə
bilməz... bağırıram, gecənin  qulaqlarına pıçıltı
kimi gəlir bu qışqırmam ‐ öldürə bilməyəcəksiz ‐
deyə səsim gəldikcə, qışqırıram. Ah bir də siqaret
olsa, gecənin bu vaxtında hardan ala bilərəm
ki..... çox soyuqdu, ancaq elə də üşümürəm. Bəlkə
də, öldüm ‐ axı bircə ölülər üşümür. Itirməkdən
qorxduğum nə varsa, itirdim. Bütün xəyallarım,
arzularım bir sentyabr gecəsində yox oldu. Və
mən ölüm və olum arasında seçim etməliyəm.
Yox, yox, ölmək istəmirəm mən. Bax, hekayəsi
yazılacaq nə qədər insan var. Mən olmasam, kim
yazacaq onların sevgilərini, kim ölümsüz edəcək
səssizcə axıtdıqları göz yaşlarını... gör, neçə saatdı
bu soyuqda gəzirəm. Bir azdan səhər açılacaq.
Deyəcən, ilk savaşımı qazandım, deyəsən,
yaşayacam.... indi xatırlayıram da, mən ondan
öncəki və ondan sonrakı bütün gecələrdə yalnız
oldum. Yalnız ağladım... səhərə yaxınlaşdıqca
çaqqalların səsi gecənin qoynunda yox olur, yağış
buludları sonuncu ulduzun da üzərini örtür.
Mənimlə yoldaşlı itimiz də gəzir, ancaq ilk yağış
damlası torpağı öpən kimi o qaçıb yerinə gedir.
O, islanmaqdan qorxur, mənimsə qorxacaq bir
şeyim yoxdu. Öncə sakit‐sakit damlayan yağış
birdən leysana çevrilir. Islanmaqdan,
xəstələnməkdən xoşbəxt insanlar qorxur. Mən
isə... nə xoşbəxt, nə bədbəxt biriyəm. Yağış sanki
etdiyim səhvləri, ürəyimdəki kirləri təmizləyir.
Çox uzaqlardan bir nəğmə gəlir qulaqlarıma.
Aman, Allah, bu necə gözəl bir səsdi. Göy gurul‐
tusu, yağış, çayın səsi... təbiət indi mənim üçün
döyüş marşı çalır. Qaranlığı aydınladan şimşək
bir dirijor kimi əmr edir yağışa, çaya və göy
üzünə. Bəli, qərar verilmişdir. Yaşanılacaq, öləcək
qədər güclü ola bilmədim, yox elə deməyək. O
gecə yaşamaq ölməkdən çətin görsənirdi. Və mən
çətin olanı seçmişdim. Birdən yağış dayandı. Bu‐
ludlar asta‐ asta uzaqlaşdı göy üzündən. Sabaha
yaxın olduğundan ulduzlar daha görünürdü.
Ayaq üstə dayanmaqda çətinlik çəkirdim.
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Xatırladığım sonuncu şey gözlərimin önündə
mənə baxıb, gülən biri idi... onu yaxşı tanıyırdım‐
qatilimi. O güldü, mən isə sonuncu dəfə ağladım
və güləcəyim günlərin xəyalı ilə yerə yıxıldım.
Özümə gələndə yatağımda yatırdım. Düz on gün
ayağa qalxa bilmədim. Düzdü, yaşamağı
seçmişdim, lakin bədənim məni gəzdirəcək qədər
güclü deyildi. Ilk günlər çox çətin keçirdi. Düz
beş gün yata bilmədim. Başımı tutub, qaçmaq
istəyirdim, ancaq alınmırdı. Bircə damcı yuxu,
bircə damcı sakitlik.... yox, alınmırdı. Gözlərimi
yuman kimi yaşadıqarım göz qapaqlarımdan
ürəyimə hücum edib yaralayırdı məni. Həyatım
boyu unuda bilməyəcəyim bir zərbə vurulmuşdu
mənə. Bu zərbəni vuran da, bəlkə də, ən çox
sevdiyim insandı. Mən onu ana‐atamdan da çox
sevmişdim. Bəli, o gecəni ‐ o yağışlı sentyabr
gecəsini heç vaxt unutmadım, unuda bilmədim.
Әslində, bu gün sahib olduğum hər şeyi o gecəyə
borcluyam. Palçıqlı küçələrdə o tərəfə‐bu tərəfə
qaçan, nə olduğunu anlamadan, olanlara inan‐
madan fəryad qoparan, o, məni unuda bilmədi.
Indi isti otağımda siqaretimi çəkirəm, lakin yenə
eyni acı sızladır ürəyimi... yata bilmirdim, qorx‐
urdum yatmaqdan. Әslində, yatmaqdan yox,
yenidən oyanmaqdan qorxurdum mən. Sonra
yavaş‐yavaş yatmağa başladım. Kitablar
yardımıma çatdı. Çoxlu oxuyurdum ‐ gecə‐
gündüz dayanmadan. Öncələr bir həftədə
oxuduğum kitabı indi bir gündə bitirirdim. Elə
ki, ətrafdan baxanlar mənə dəli deməyə başlamışdı.
Yəqin, düşünürdülər ki, başına gələnlərdən sonra
ağlını itirdi. Ancaq məni nə insanlar, nə də onların
gic‐gic fikirləri maraqlandırdı. Ürəyimi, içindəki
sevgi ilə birlikdə söküb aparmışdılar. Indi ürəksiz
yaşayırdım, ancaq ölməmişdim və ən əsası ürəksiz,
sevgisiz də pis insan olmadım. Oxuduğum hər
kitabla bir az daha uzaqlaşdım bu həyatdan, bir
az daha yaxınlaşırdım həqiqətlərə. Indiyə qədər
özümü çox ağıllı biri zənn edirdim. Sən demə,
elə deyilmiş. Indi aldığım bu zərbədən sonra
insanları tanımağı öyrəndim, insanların nə qədər
pis, nə qədər qəddar ola biləcəklərini öyrənmişdim.
Insanları tanıdıqca daha yaxşı yaza biləcəyimi
bilirdim, amma hələlik yaza bilmirdim, alınmırdı.
Ürəyim dağılır, yazmaq üçün darıxsam da, yaza
bilmirdim. Demək ki, hələ vaxtı deyildi. Çoxlu
oxumalı, oxumalı, yenə də oxumalıydım. Bir gün
oxuduğum kitablar ürəyimi yenidən mənə
qaytaracaqdı, bir gün sevgim təkrar mənə doğru
qanadlanacaqdı. O günə hazır olmalıydım. Onu

da deyim ki, əvvəllər çox əsəbi biri idim. Bu
hadisədən sonra isə çox sakit biri oldum. Küsülü
olduğum kim varsa, barışdım. Indi insanlarla
daha yaxşı münasibət qurur, kimsə ilə mübahisə
etmirdim. Ah... bir də gecələr olmasa. Axşam
olduğu zaman bütün düşüncələrim yaş olub
gözlərimdən süzülür, ürəyimin boş qalan yeri
yaralı bir canavar kimi zingildəyirdi. Siqaret,
çay... kitablar. Mahnılarımdan da ayırmışdı məni.
Bütün mahnılar onu xatırladır ‐ daha doğrusu,
ölümü. Belə gecələrin birində yazmağa başladım.
Bəli, daha izn verilmişdi. Aylar sonra ilk dəfə
yaza bilirdim. Indiyə qədər hekayələr  yazırdım.
Heç vaxt qələmimi romanda sınamamışdım. Hər
zaman romandan‐ onun ağırlığından qorxurdum.
Ancaq indi ürəyim o qədər dolmuşdu ki,
hekayələrlə anlada bilməzdim ruhumun iniltisini.
Və başladım romanımı yazmağa. Yaşaya
bilmədiklərimi yazırdım sadəcə.. həqiqət olmayan
xəyallarımı, öldürülən ümidlərimi. Yaratdığım
obrazlarla birlikdə gülür, ağlayır, sevib‐sevilirdim.
Bu qədər bədbəxtkən xoşbəxt insanların da
hekayəsini yaza bildiyimə əvvəllər acığım tuturdu.
Mən necə bir insanam, bu qədər dərdlərdən,
problemlərdən sonra gülməyi necə bacara bilirdim,
ilahi... bax, belə yazırdım, yazdım romanımı. Ox‐
uyur, yazır normal insanlar kimi yaşamağa
çalışırdım. Bəli, çalışırdım dedim, çünki
yaşamırdım. Deyəsən, heç indi də yaşamıram...
ancaq həyat adlı bir oyun oynayıram və bu
oyunda tək qayda var ‐ xoşbəxt olmaq. Mən də
xoşbəxt insanların obrazını yazmağı bacardığım
üçün oynamağı da bacardım. O gündən sonra
kimsələr demədi, niyə üzülürsən, nə üçün kefin
yoxdu..... nə yaxşı ki, yazmaq vardı. Nə zaman
dayana bilməyəcək qədər canım yansa, bir hekayə
yazar, oradakı obrazlardan birinə qoşulub doyunca
ağlayardım....

Sonra günlərin birində həyatım tamam
dəyişdi. Belə ki, bu insan başqalarına bənzəmirdi.
İlk dəfə gözlərinə baxanda sadəcə bir şey gördüm
‐ sakit bir həyat. Istədiyim nə idi? Mənim kimi
biri bu həyatı yaşaya bilərdimi...... yorulmuşdum,
daha heç nəyi düşünmədim, düşünə bilmədim.
Dəli dalğaların özünü sahildəki qayalara vurması
kimi, özümü vurdum onun gözlərinə. Və
sakitləşdim.

Mən kənddə yaşasam da, bizə yaxın olan
bir şəhər vardı. Bizim şəhərimiz deyə bilərdim
ona. Təxminən iki saatlıq yol vardı kədimizlə
arasında. Tez‐tez ora gedir, gəzirdim. Buranın
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iki şeyi xoşuma gəlirdi. Birincisi kitab dükanları,
digəri də şəhəri iki yerə bölüb axan çay. Bu çayın
kənarında gəzmək, kitab oxumaq insanın ruhunu
dincəldirdi. Indiyə qədər kitablar dəfələrlə
həyatımı xilas etmişdi. Yenə boğulurdum, yeni ‐
qalın kitablara ehtiyacım vardı. Tezdən evdən
çıxdım. Fikrimdə bir neçə kitab almaq, sonra da
çayın kənarında əyləşib kitab oxumaq vardı.
Axşama yaxın isə geriyə ‐ evə dönməliydim. Bu
şəhər mənə əziz olsa da, gecələyəcək bir yerim
yoxdu. Dediyim kimi də etdim. Nə zamandı
haqqında eşitdiyim bir neçə kitabı alıb, çantama
qoydum. Çayın kənarına getməmişdən öncə bir
az şəhəri də gəzmək istədim. Məsələn, o ağacların
qucağında yerləşən çay evində çay içmək, parkda
oynayan uşaqları izləmək... kənddə uşaqlar çox
tez böyüyürdü. Ağılları kəsən gündən həyat acı
üzünü onlara göstərir, soyuq küləklər alınlarından
öpürdü. Tarlada işləyən uşaqlar günəşin altında
qapqara olur, dəriləri də, ürəkləri də bərkiyirdi....
mən kəndimizdə ürəklə oynayan uşaqlar
görmədim. Ancaq burada uşaqlar parklarda
oynayır, doyunca əylənə bilirdilər. Uşaqlıq illərində
də hər zaman şəhərdən gələn uşaqlara həsədlə
baxırdım. Nə isə, mövzudan çox uzaqlaşmayım.
Bir neçə saat gəzdikdən sonra, nəhayət ki, çayın
kənarına gəldim. Burada insanların dincələ bilməsi
üçün çoxlu skamya qoyulmuşdu. Bir az yeridikdən
sonra onlardan birində əyləşib, kitablardan birini
açdım. Bu zaman xəfif bir külək də əsməyə
başladı. Tam romantik bir hava... kitab oxuya‐
oxuya gəzən sevgililəri seyr edirdim. Deyəsən,
bir sevgi yaşamaq nəsib olmayacaqdı mənə.
Әslində, indi yaşamaqdan daha çox yazmaq
istəyirdim. Yazmaqda olduğum romanım
haqqında düşünərkən birdən bir şey oldu. Bir
cavan qız mənə doğru gəlirdi. Özümə əngəl ola
bilmirdim. Bu həyatda gördüyüm kimsəyə
bənzəmirdi. Yavaş‐ yavaş mənə doğru yaxınlaşırdı.
Atdığı hər addımda ürəyim sakitləşir, beynim ‐
düşüncələrim durulurdu. Ilk dəfə idi ki, belə bir
hadisə ilə üzləşirdim. Indiyə qədər çox qızlar
görüb, çoxunu sevmişəm. Hər dəfə xoşum gələn
qızı görəndə həyəcanlanır, özümü itirirdim. Və
beləcə, başlayırdı əzab dolu anlar. Ilk gördüyüm
andan, ayrılığa qədər əzabdan, əsəbdən başqa
bir şey yaşamırdım. Belə ki, ayrılanda sevinirdim
ki, canım qutardı. Ancaq bu dəfə gördüyüm
insan fərqli idi. O məni həyəcanlandırmır,
ürəyimin döyüntüsünü artırmırdı. Lap yaxın ‐
lığımdaydı. Bir neçə addımmdan sonra yanımdan

keçəcəkdi. Elə gözəl biri deyildi, çirkin də deyildi.
Bir an onu tanıdığımı düşündüm. Sanki illərdi
gördüyüm, danışdığım biri idi. Ancaq, yox, ola
bilməzdi. Ilk dəfə idi, görürdüm onu. Beləliklə
gəldi, yanımdan keçdi və skamyalardan birində
də o əyləşdi. Oturarkən bir an göz‐gözə gəldik.
O an nəsə oldu, indi də deyə bilməyəcəm olan
şeyi, ancaq olmuşdu.  Bu an qapı döyülür, gəl ‐
deyirəm. Bəli, o gəlir. O gün gəldiyi kimi.... otağa
girən kimi sakitləşirəm. Çay gətirib mənə. Çayı
sevdiyimi bilir. Onun üçün hər axşam çayımı
gətirir, mən “süz” demədən süzür. Çox içirəm
çayı, həddindən artıq çox. Bəzən olur ki, başım
yazıya qarışır bir neçə saat. Ancaq çayım bitmir.
Yanımdaca sakit dayanıb, məni izləyir. Boşalan
fincanı təzələyir. Yenə otaqdaydı. Indi yazmırdım.
Pəncərənin kənarında ayaq üstə durub siqaret
çəkirdim. Çayı süzüb düz yanıma gəldi. Mənə
uzatdığı fincanı alarkən yenə gözlərinə baxıram.
Eyni gözlər, eyni sakitlik. Onu sevirəmmi? ‐ əgər
əvvəlki sevgilərə baxsaq, yox ‐ onu sevmirəm.
Sevgi belə olmaz. Bəs nədir məni ona bağlayan ‐
nəydi o gün çay kənarında məni ona doğru
aparan. Sevgidən böyük bir şey olduğu dəqiqdi,
ancaq sevgi deyildi. Belə böyük bir şey sevgi ola
bilməzdi. O, məni həyatın yağışından, boranından
qoruyan sığınacağımdı. Bu illər ərzində nə o, nə
də mən “səni sevirəm” sözünü işlətdik. Ancaq
evləndikdən sonra tək bir gecəni kənarda
keçirmədim. Nə qədər gec də gəlsəm, məni süfrə
başında gözləyən gördüm onu. Uşaqlar olduqdan
sonra uşaqlarla birlikdə gözləyirdi. Onun üçün
hər axşam yeməyi vaxtı evdə olmağa çalışırdım.
Haqqım yoxdu məni sevən insanları gözlətməyə.
Belə qəribə həyat yaşayırdım, bəlkə də,
yaşamırdım, sadəcə yazırdım... çünki o soyuq,
yağışlı sentyabr gecəsində ölmüşdüm mən. Indi
bu ayaq üstə gəzən, xoşbəxt, başarılı görünən in‐
san, sadəcə o gecə ölən romantik oğlanın ümidləri,
xəyalları idi. Mən o gecə özümü sevməyi öy ‐
rənmişdim və o gecədən sonra bir daha kimsə
üzə bilməmişdi məni. Çox fikirli olduğumu görüb
sakitcə otaqdan çıxdı və mən yenidən xəyallar
dünyasına qarışdım. Bu gün sual versələr ki, o
gecədən sonra nə etdin, necə yaşadın?... sadəcə
bunu deyərəm‐ xəyallarım vardı, hər cavan oğlan
kimi, ancaq o xəyalları yaşamağa qoymadılar
məni və mən də yazıçı oldum. Keçmişə dönüb
nələrisə dəyişmək imkanım olsa, sadəcə xoşbəxt
olmağı seçərdim. Mən, mənə şöhrət gətirəcək
olan romanımı onun toyu günü də yazırdım.
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Təsəvvür edin, orada toy çalınır, müsiqinin səsi
düz bizim evin yanına qədər gəlir. Və mən
yazıram, ölməmək üçün, bir gün çox güclü olub
qisasımı ala bilmək üçün yazıram. Göz yaşlarımı?
– yox, indi daha ağlamıram, o gecədən sonra da
bir daha ağlamadım. Mən indi çox güclüyəm,
xeyli pulum var. İstəsəm, intiqamımı ala bilərəm,
lakin hələ heç nə etmirəm.... bu hal məni də
qorxudur. Axı niyə gözləyirəm? Yoxsa... yoxsa
hələdəmi sevirəm onu və xoşbəxtliyini bölmək
istəmirəm... sonra yadıma düşür bir az öncə
xəbərlərdə eşitdiklərim. Həyat özü mənim yerimə
qisas almışdı, onlardan, ancaq mənim hər gecə
xəyalını qurduğum bir an vardı....və o an tez və
ya gec həqiqət olacaqdı....

Niyə yadıma sala bilmirəm, niyə xatırlamıram
onunla ilk dəfə görüşdüyümüz, daha doğrusu,
onu ilk dəfə gördüyüm an hansı aydı, onun
əynində hansı paltar vardı. Sadəcə gözləri,
skamyalar... bir də oxuduğumuz kitablar. Nə
qəribə adamam, ilahi... o gün oxuduğu kitab,
havanın necə olması yadımdadı, lakin hansı
fəsildi, üzərində necə bir paltar vardı, xatırlamıram.
O gəlib əyləşdi skamyada və kitab oxumağa
başladı. O, kitabını oxuyur, mən isə kitabdan
başqa hər şeyi... çayın səsi, çay kənarında oynayan
uşaqların hay‐küyü, hərdən onun saçları ilə oy‐
nayan külək və ən əsası onun gözləri. Başını
qaldırıb, ətrafa baxmadan sadəcə oxuyurdu. Sonra
birdən nəisə oldu, təbiət və ya ilahi əl bir külək
çıxardı. Bu əsən külək onun kitabını əlindən aldı
və düz mənim ayaqlarımın yanına gətirdi.  Kitabın
otuzuncu səhifəsinə bir damcı göz yaşı düşmüşdü.
Deyəsən, oxuyarkən kövrəlmişdi. Indiki zamanda
kitaba gözündən yaş düşürəcək qədər dürüst in‐
sanlar çox az idi. Deyəsən, axtardığımı tapmışdım.
Yox, bu mənim axtardığım deyildi. Indi hər
şeydən ümidi kəsmişkən, qarşıma çıxan.... bəlkə
də, mən onun axtardığı idim, o tapmışdı illərdi
axtardığını, lakin mən yox... çoxdan itirmişdim
və daha nəisə istəmir, gözləmirdim həyatdan.
Tam da, hər şeydən vaz keçdiyim bu an  həyat
onu mənə gətirdi. Bundan sonrasını deməyə
ehtiyac yoxdu. Kitabı götürüb ona verdim və
heç bitməyəcək bir hekayə başladı və hələ də
davam edir. Çox qəribədi, getməyənlərə nə şeir
yazmaq olur, nə hekayə.... gedənlərə isə qalın‐
qalın romanlar, göz yaşı ilə yüklənmiş şeirlər
yazılır. Kitabı utana‐utana aldı. Bir xeyli kitabdan,
kitablardan söhbət etdik. Daha sonra çay içmək
üçün çay evlərindən birinə getdik və beləcə yuxu

kimi baş verdi hər şey. Mən özümə gələndə artıq
birinci oğlum dünyaya gəlmiş, romanım böyük
səs‐küylə mənə uğur qazandırmışdı... və o gecə
nələr olmuşdu. Bayaqdan bu qədər düşüncələrin
içində gedib‐gəlirəm, ancaq o gecə olanları, ona
kimi olanları düşünməyə belə qorxuram. Çünki
bilirəm, düşünsəm, yenidən canım yanacaq. Nə
isə... İndi o, öz cəzasını çəkir və hələ də çəkəcək.
Mənə qalan isə acı dolu xatirələrdi. Bəlkə də, o
xatirələr, o acılar olmasaydı, mən bu gün sahib
olduqlarımın heç birinə sahib ola bilməzdim.
Deyir, canavarlar tələyə düşdükləri zaman necə
xilas olacaqlarını deyil, necə intiqam alacaqlarını
düşünürlər. Məni bir tələyə saldılar o gecə və
mən xilas olmağı, yaşamağı deyil, sadəcə, qisas
alacağım günü düşündüm. Təkbaşına keçirdiyim
günlərdə də, ətrafımda insanlar olanda da... həyat
mənim qisasımın bir hissəsini almışdı, lakin
yaşaya bilmək üçün özüm tamamlamalıydım
qalanını....

Indi bu hekayənin necə başladığını danışmaq
istəyirəm. Bu hekayəni danışmaq, yazmaq çox
ağırdı. Bütün acıları yenidən yaşamalı olacam,
ancaq danışmalıyam. Onu tanıyanda həyatda çox
şey görmüşdüm və elə bilirdim ki, indi hər şeyi
bilirəm, daha insanlar mənə yalan danışa
bilməyəcək. Lakin həyatımın ən böyük yalanı,
sən demə, qarşıda imiş. Әn gözəl yalanı
eşitməyimə çox az qalıbmış. Onda sevdiyim
qızdan yeni ayrılmışdım. Elə bilirdim ki, dünyanın
sonudu, daha yaşaya bilməyəcəm. Ürəyim
çarəsizliklə titrəyir, yaşamaq üçün bir səbəb
gəzirdim. Bəlkə də, elə bu, Tanrının xoşuna
gəlmədi. Axı mən üsyan etmiş, onun qərarı ilə
razılaşmamışdım. Bunun üçün də məni
cəzalandırdı. Mən bu həyata bir qadının sevgisi
ilə yaşamaq üçün gəlməmişdim. O, məni yazıçı
olaraq yaratmışdı. Mən isə öz alın yazımı izləmək
yerinə ondan qaçırdım. O isə hər dəfə məni
cəzalandırırdı ‐ sevdiyim qadınları əlimdən alaraq.
Halım yaxşı deyildi, ürəyimdə bir boşluq
yaranmışdı. Yenə birini sevmək, düşünmək
istəyirdim. Hər dəfə telefonuma baxanda kövrəlir,
bir zamanlar yazışdığım, danışdığım insanın
yoxluğunu iliklərimə qədər hiss edirdim. Bütün
varlığımla sevmək, sevilmək istəyirdim. Indi
məni düşdüyüm bu cəhənnəmdən yalnız bir
qızın gözləri xilas edə bilərdi. Bax, belə bir vaxtda
tanıdım onu, daha doğrusu, əvvəldən tanıyırdım,
ancaq indi gördüm gözlərini. Mənə sevgi dolu
baxır, həyata, yaşamağa səsləyirdi. On səkkiz
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yaşı olardı, bəlkə də, olmazdı. Məktəbi yeni
bitirmişdi, lakin ali təhsil almayıb, kənddə ailəsinə
yardım edirdi. Deyəsən, yaz idi onda da. Mən
tez‐tez dağlara, meşəyə gəzməyə çıxır,
düşünürdüm. Xəyallar qurmaqdan yorulmuşdum.
O zamanlar elə bilirdim ki, bu xəyallar yaşamaq
üçündür. Onda hələ bunun bir xəyal yox,
yazacağım hekayələr olduğunu bilmirdim. Mən
hər gün işdən sonra gəzməyə çıxır və hər gün də
onu meşənin kənarında görürdüm. O, quzularını
otarırdı. Beləliklə ailəsinə yardım edirdi. Gözlərinə
baxanda göy üzünün, çayların saflığını görürdüm.
Ağlıma belə gəlməzdi, bir insanın baxışlarının
da yalan söyləyə biləcəyini. Bu aralar heç kimlə
danışmırdım. Qulağımda qulaqcıq, sadəcə
mahnılar, xəyallar... real dünyadan tamamilə
qopmuşdum. Ancaq onun gözlərində ümid vardı,
məni yaşamağa çağırırdı. Bir müddət ondan
qaçdım, daha doğrusu, qaçmağa çalışdım. Çünki
bütün varlığımla sevgini istəsəm də, əslində
bilirdim sonun olmadığını, mənə sevgi üçün izn
olmadığını. Onun üçün bir neçə ay qaçdım ondan.
Yaz sakitcə gəlib keçdi, indi yay öz isti əlini
saçlarımıza çəkirdi. Daha qaçacaq bir yerim
yoxdu. Gözlərimi nə zaman yumsam, nə zaman
yatsam, gəlirdi xəyallarıma, yuxularıma. Bir gün
yenə yolumu onun quzu otardığı yerdən saldım.
Quzular otlayır, o isə ağaclardan birinin kölgəsində
əyləşib nə isə düşünürdü. Sakitcə ona yaxınlaşdım.
Məni gördükdə gülümsədi və başladı yeni bir
hekayə. İndi geriyə dönüb baxanda deyirəm nə
yaxşı ki, yaşandı. Yalan olsa da, gözəldi və ən
əsası bu hekayədən sonra mən böyüdüm, “mən”
ola bildim. Bir də bu canımın acısı olmasa, bir də
mahnıları yenidən dinləyə bilsəm, hər şey yaxşı
olardı, ancaq olmurdu, bacarmırdım. Nə zaman
bir mahnı eşitsəm, ruhumu, yaddaşımı o yağışlı
sentyabr gecəsinə aparır və mən çox üşüyürdüm.
Yavaş‐yavaş dost olmağa başlamışdıq. Ilk zamanlar
havadan, sudan danışırdıq. Onu qorxutmaq
istəmirdim, çünki itirməkdən qorxurdum. Ancaq
mənə sevgi ilə baxırdı.... gözlər ürəyimizin kölgəsi
idi və heç vaxt yalan danışa bilməzdi. Hər gün
ümidim bir az daha artırdı. Indi onunla sevgidən,
ölümdən çoxlu danışırdıq. Mənim başıma gələnləri
bilirdi, balaca bir kənddə bilməməsi imkansızdı.
Və belə oldu mənim dostum, sirdaşım. Nə zaman
canım yansa, gedənlərin xatirəsi ruhumu boğmağa
çalışsa, ona sığınırdım ‐ bir insan üçün ölməyə
dəyməz, yaşamalısan, ‐ deyirdi mənə. Onda deyə
bilmirdim, yaşamalıyamsa, yaşat məni. Çünki

indi mən gözlərindən başqası yaşada bilməz.
Günlər keçir və hər gün daha çox sevirdim onu.
Aşiq olmuşdum, lakin hələ də bunu ona deməyə
cəsarətim çatmırdı. Indi keçmişə aid heç bir şey
qalmamışdı. Keçmişim, bu günüm və gələcəyim,
ancaq onun mənə sevgi ilə baxan gözləri idi. Nə
zaman sevgidən danışsam, gözlərini qaçırır və
qorxduğunu deyirdi. Axı bir uşaq sevgidən nə
üçün qorxmalıydı? Elə bilirdim ki, onun ürəyinə
hələ heç kim toxunmayıb. Təmiz bir ürəyə
girəcəyim üçün çox sevinirdim. Deyəsən, bu dəfə
alınacaq, bütün çəkdiyim əzablar gözəl bir sevgi
ilə mükafatlanacaq.  Nəhayət ki, bir gün bütün
cəsarətimi toplayıb, ona yaxınlaşdım.  Bir yandan
həyəcandan siqaret çəkir, o biri yandan isə nanəli
saqqız çeynəyirdim ki, söhbət zamanı nəfəsim
onu narahat eləməsin. Bax, beləcə ona yaxınlaşdım.
Bu yay kəndin dörd bir yanını qırmızı lalələr
bürümüşdü. Uşaqlıqdan bəri ilk dəfə idi ki, bu
qədər laləni bir yerdə görürdüm. Sanki kəndimizin
ürəyinə bir xəncər saplanmışdı və qan ətrafa
dağılmışdı. Gül toplayırdı. Topladığı güllərdən
iki dənəsini istədim. Fikrim vardı ki, birdən “yox”
desə, bu gülləri xatirə olaraq saxlayacam. Gülləri
mənə verdi. Bax, o güllər indi də kitablarımdan
birinin arasındadı. Nə atmağa əlim gəlir, nə də
baxmağa... özümə deyirəm ki, yox, ‐ mən bir
yalancını, mənə xəyanət etmiş birini sevə
bilmərəm, çoxdan unutmuşam. Sonra o güllər
“yalançı” ‐ deyə bağırır mənə. Unutsaydın, bizi
çoxdan atmışdın. Bəlkə də, haqlıdırlar, ancaq
haqsız da ola bilərlər. Bəlkə də, unutmadığım
nifrərim, qəlbimi dar ağacına çəkən o sentyabr
gecəsi idi.  Göy otların üzərinə əyləşib, hər
zamankı kimi havadan‐sudan danışmağa başladıq.
Söhbətə necə başlayacağımı bilmirdim. Nəhayət,
cəsarətimi toplayıb, onu sevmək istədiyimi
söylədim. Halbuki, dəli kimi sevirdim. Sözlər
dodaqlarımdan çıxan kimi, sifət birdən‐birə
dəyişdi. Bir zamanlar mənə sevgi ilə baxan
gözlərində ilk dəfə şeytanı gördüm. Bütün
bədənim soyuqdan titrədi. Mən iyun aynında
üşüyürdüm. O an yenidən öləcəyimdən elə qorx‐
dum və ürəyimə lənətlər yağdırmağa başladım.
Təkrar‐təkrar məni bu atəşə atdığı üçün. Və
başladı danışmağa. O danışdıqca bütün xəyallarım
başıma uçurdu, indi uçan xəyallarının altında
can verən bir adamdım. Sən demə, onun ürəyinə
bir başqası giribmiş, özü də lap uşaqlıq illərindən.
Inana bilmirdim bütün olanlara. Mənim saf, təmiz
bir uşaq sandığım bu qız artıq nələrisə yaşamışdı.
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O an oradan qalxıb getmək istədim, ancaq
bacarmadım. Kaş qalxaydım və bir daha yaxın
getməyəydim ona. Yox, alnıma bu acılarla tanış
olmaq yazılmışdı və mən öz alın yazımdan qaça
bilməzdim. Uşaqlıqdan bir oğlan ürəyini
oğurlamışdı. Şəhərdə yaşayan bu oğlan yay
tətillərində nənəsinin yanına gəlirmiş və beləliklə
bunu görüb sevir. Qısa bir zamanda da qəlbini
oğurlayır. O danışır, mən isə göy üzünə baxıb
susurdum. Qorxurdum, soruşum onunla nələr
yaşadığını. O isə davam edirdi hekayəsini. Bu
günə kimi hər zaman mən danışmışdım, o
dinləmişdi. Indi dinləmək növbəsi məndə idi.
Qərara gəliblərmiş ki, məktəbi bitirən kimi
evlənsinlər. Beləliklə altı il davam edən bir sevgi
hekayəsinin əsası qoyulub. Illər ötüb, nəhayət,
məktəb bitib, lakin oğlanın anası bu evliliyə razı
olmayıb, oğlunu öz bacısı qızı ilə evləndirib.
Deyirdi, acıqla gedib onların toyunda oynadım.
Bütün bunları danışarkən gözləri dolur, ağlamaq
istəyirdi. Onu həqiqətən də sevmişdi. Bir zamanlar
uşaq olanda hamımız sevmirikmi, elə bu zaman
öz uşaqlıq sevgimi xatırladım. O, mənə keçmişdə
ölən bir xatirə olaraq qonaq gəlmişdi. Indi onu
xatırlayanda ürəyimdə nə bir acı, nə bir həyəcan
duyurdum. Düşündüm ki, yəqin, bu qız da bir
gün onu unudacaq. O zaman ürəyinə sahib ola
bilərdim. Insanı öldürən, yox edən elə ümidlər
deyildimi... o gün oradan qalxıb, getsəydim,
bəlkə də, hər şey fərqli olardı. Ancaq mən zəif də
olsa, bir ümidə sığınmağı üstün bildim. O,
söhbətini bitirdi. Sonra qalxıb gəldim mən. Bir‐
iki gün onu qısqandım ürəyimdə. Sonra öz‐
özümə dedim ‐ indi keçmişi xatırlayıb ya acı
çəkəcəksən, ya da onun qəlbini qazanıb xoşbəxt
olacaqsan. Və mən ikinci yolu seçdim. Bir neçə
gündən sonra onun danışdıqlarını ürəyimin bir
küncünə atıb, yenidən onun yanına qaçdım.
Gözlərini gördükdə onsuz yaşaya bilməyəcəyimi
anladım. Bir neçə dəqiqə gözlərinə baxıb, oradan
ayrıldım. Indi evdəkilərə evlənmək istədiyimi
söyləyirdim. Beləliklə qərara alındı ki, bir‐ iki
günə elçi gedilsin. Həyəcandan nəfəs ala
bilmirdim. Fikirləşirdim ki, böyüklər bu işə
qarışsa, bəlkə, hər şey fərqli, gözəl olacaq. Xəyallar,
ah, xəyallar... bəlkə də, bizi bu hala salan elə
qurduğumuz xəyallar olur. Mən xəyallarımı yazıb,
yazıçı olmuşdum, görəsən, yaza bilməyənlər nə
edirdi.... düşündüyüm kimi elçilikdə nə “hə”, nə
də “yox” cavabı vermişdilər. Bu cavabın açıqlaması
budur ki, sən gözlə, əgər səndən yaxşısını tapa

bilməsəm, sənə verərəm. Beləliklə başladım ümid
ilə gözləməyə. Halbuki, bu işi bitirməliydim,
lakin gücüm çatmırdı ürəyimə. Təslim olmuşdum
gözlərində şeytan olan bir mələyə. Yenə hər gün
gəzməyə çıxırdım, yenə ona baxırdım, ancaq
onunla danışa bilmir, yanına belə yaxınlaşmağa
çəkinirdim. İndi mənə nifrətlə baxır, gözləri ilə
sevmədiyini deyirdi. İyun öz yerini iyula vermişdi.
Havalar getdikcə daha da isinir, təbiət sakitcə
yaşıl donunu soyunmaq istəyirdi, çünki qızmar
günəş bu rəngi tez soldururdu. Bu vaxtın rəngi
qırmızı, sarı, yaşıl qarışığı qəribə bir rəngdi. Ot
biçini başlamışdı kənddə. Hər kəs səylə çalışır,
qışda heyvanları üçün azuqə toplayırdı. Mən isə
hər zamankı kimi boş‐boş gəzirdim. Normalda
olsa, insanlar məni avaranın biri hesab edərdilər,
lakin işlədiyim üçün bu axmaq söz‐söhbətlərdən
azad olmuşdum. İyul ayı həm də mənim istirahət
vaxtımdı. Bir ay iş yox, istirahət vardı. Mən isə
işə gedib‐gəlməyi çox sevirdim. İş insanın
düşüncələrini dağıdır, ölməyə qoymur. Hər gün
tezdən yuxudan oyanıb təraş olmağı, sonra
köynəyimi ütüləməyi çox sevirdim. Ancaq indi
iş yoxdu, qalmışdım gic‐gic dolaşmağa. Bu sevgi
də canımı çox acıdırdı. Onu sadəcə axşamları
sərin düşən vaxt görə bilirdim. Onda da ətrafda
insanlar olur, olmasa da, mən yaxınlaşıb nə isə
deyə bilmirdim. Beləcə iki həftədən çox vaxt
keçdi. Bir gün yenə qəmgin‐qəmgin əyləşərkən
birdən telefonuma bir mesaj gəldi‐ mesaj ondandı.
Nömrəmi bir kağıza yazıb vermişdim. Elə
düşünürdüm ki, kağızı atıb. Ancaq, sən demə
kağızı saxlayırmış və budur, yazdı. Onun mesajı
gəldikdə necə sevindiyimi bir Allah bilir. Yavaş‐
yavaş yazışmağa başladıq. Hələ də sevgidən söz
açmağa qorxurdum, lakin indi itirəcək vaxtım
yoxdu. Beləliklə onu sevdiyimi, özü də çox sevdiy‐
imi söylədim. Bir‐iki günlük yazışmadan sonra
o da sevdiyini dedi. İndi dünyanın ən xoşbəxt
insanı mən olmuşdum. Hər axşamtərəfi onun
üçün hazırlanır, onu görməyə gedirdim. Daha
baxışlarında özümü görə bilirdim. Nə gözəl bir
duyğu imiş sevilmək. Bir vaxt axtardığım sevgini,
deyəsən, tapmışdım. Uşaqlar kimi sevinir,
əylənirdik hər ikimiz. Belə ki, bu görüşlər gecələr
də olmağa başladı. Hər kəs yatdıqdan sonra
evlərinin yanına gedir, onu gözləyirdim. Elə
olurdu ki, saatlarla qaranlıqda bir ağaca söykənib
ulduzları izləyə‐izləyə sevgilimi gözləyirdim.
Belə olanda zaman sanki dayanır, qolumdakı
saatın əqrəbləri sürünürdü. Ulduzlar, ay necə də

№12 (571) dekabr 2016 I 57



gözəl görsənirdi. Bəzi gecələr aydınlıq olur, bəzi
gecələrdə isə qaranlıqdan heç nə görsənmirdi.
Ova çıxan canavar kimi puslu ‐ qaranlıq havaları
daha çox sevirdim. Belə gecələrdə doyunca görüşə,
söhbət edə bilirdik. Kimsənin görmə qorxusu ol‐
murdu. Sonra o gəlirdi. Addıım səslərini eşitməyə
başlayan kimi ürəyimin döyüntüləri artır, adımı
unudurdum. Elə ki gəlib sarılırdı mənə, bax o
zaman hər şeyi unudurdum. Saçlarının qoxusu
mənə yaşamadığım hər şeyi xatırladırdı. Onu
doyunca qucaqlamaq, öpmək ‐ bunlar indi xəyal
yox, həqiqətdi. Hərdən bir külək də əsirdi. Mən
küləkdən çox qorxuram ‐ gülə bilərsiniz, bu
uşaqca qorxumdan ötrü. Lakin nə zaman külək
əssə, bədənimin içində gizlənmiş ruhum titrəməyə
başlayır. Bunu ona da demişdim. Mən qorxuram
deyəndə ‐ qorxma, hər zaman səninləyəm, xoşbəxt
də olsaq, bədbəxt də, bir yerdə olacağıq ‐ deyirdi.
Indi düşünürəm də, insan bu qədər gözəl yalanları
necə deyə bilirdi, bunları necə bacarırdı. O gündən
bu yana mərak etdiyim bir şey var, görəsən, heç
olmasa bircə gün sevmişdimi məni.... bircə gün
gözlərini məni düşünərək yummuşdumu, indi
bütün bunların heç bir mənası yoxdu. Aradan
keçən illər, keçməyən anlar.... onunla görüşdükdən
sonra evə gəlmək istəmirdim, onsuz da yata
bilməyəcəkdim... yata bilmirdim. Gecələr ulayan
çaqqalların səsi layla çalırdı yuxusuzluğuma.
Evlərinin yanında bir bulaq vardı ‐ sərin suyu
olan bir bulaq. Elə olmuşdum ki, gündə gedib
oradan su içməsəm, susuzluğum yatmırdı. Bax,
beləcə dəli‐divanə olmuşdum. Bütün bunları ona
görə danışıram ki, nədən o sentyabr gecəsinin
acısını ürəyimdə daşıdığımı anlayasız. O gündən
sonra işlər qaydasında gedirdi. İyulun geri qalan
vaxtlarında hər şey o qədər gözəl oldu ki, sanki
bir yuxuda idim. Sonra avqust ayı gəldi. Tətil
bitib, mən yenidən işə qayıtmışdım. Sabah tezdən
çıxır, üçə‐dördə evə qayıdırdım. Bu zaman ərzində
də yazışa bilmirdik və çox darıxdığını deyirdi.
Bir gün evə gələndə telefonu açıb şok oldum,
düz iki yüzə yaxın “darıxdım” mesajı gəlmişdi
ondan. Onu bu qədər darıxdırdığım üçün elə pis
olmuşdum ki, özümə söyürdüm. Tez zəng edib,
səsini eşitdim, onu nə qədər sevdiyimi dedim.

Günlər keçir və onu sevdiyimi indi hər kəs
bilirdi. Son zamanlarda əsəblərim yaman
korlanmışdı. Hər kəslə dalaşır, ən kiçik bir iradı
belə qəbul edə bilmirdim. Daha əvvəlki kimi
mehriban da deyildik, tez‐tez dalaşırdıq. Mənə
elə gəlirdi ki, məni itirməkdən heç qorxmur,
lakin mən çox qorxurdum. Dəfələrlə bu işi bitirmək

istədim, onu sevdiyim üçün özümə acıqlanırdım.
Yaxşı anlayırdım ki, o, düşündüyüm kimi biri
deyil. O, meşənin kənarında quzu otaran saf qız
sadəcə mənim xəyallarımdı. Ancaq olmurdu,
bacarmırdım ürəyimlə. Hətta düşündüklərimi
özümə belə etiraf edə bilmirdim. Canım çox
yanırdı, sadəcə... bir gün tanış uşaqlardan biri
vaxtı ilə onunla sevgili olduğunu dedi. Halbuki,
qızın dediyinə qədər sadəcə bir nəfəri sevmişdi,
onunla da ciddi heç nə yaşamamışdı. Oğlanın
dedikləri həqiqətə çox oxşasa da, mən inansam
da, özümü inanmamazlığa vurdum... bunu qıza
deyəndə ağladı və yalan olduğunu söylədi. Oğlan
bunu sevirmiş, ancaq qız heç vaxt onunla
danışmayıb, aralarında heç nə keçməyib. Mən
sakitcə öz sevdiyimə inandım. Çünki bir‐birimizə
söz vermişdik ki, keçmiş haqqında heç vaxt
danışmayacağıq. Mən nə zaman keçmişdən söz
açsam, o da bir zamanlar mənim sevdiyim qızdan,
bu qız haqqında onunla dərdləşdiyimdən
danışırdı. Ürəyim sızlasa da, daha ona heç nə
demədim. Şübhələrsə məni yeyib‐bitirirdi. Bu
cür yaşamaq çox ağırdı. Özümdən, ondan qaçmaq
istəyirdim, lakin bacarmırdım. Bir gün şad bir
xəbər dedi mənə. Ailəsi razı idi. Elə o axşam elçi
gəlməyimizi istədi. Onu qıra, ona yox deyə
bilmədim.... gecə ailəm getdi və “hə” cavabını
alıb, geri döndü. Hər şey gözəl görsənirdi, ancaq
mənim ürəyimdə nə olduğunu bilmədiyim bir
narahatlıq vardı... hətta toy vaxtına kimi
danışılmışdı. Onu deyim ki, ətrafımda olan in‐
sanlar məni bu yoldan döndərmək üçün əlindən
gələni etdi, lakin mən o zamanlar elə düşünürdüm
ki, məni istəmirlər, xoşbəxtliyimi qısqanırlar....
və beləcə çox insanla düşmən olmuşdum. Aradan
günlər keçir və mən toyumuzun olacağı günü
gözləyirdim....

O gün yaman kövrəlmişdim, özüm üçün elə
darıxırdım ki, az qala dəli olacaqdım. Bütün
günü birtəhər ayaq üstə gəzdim və axşam oldu.
Indi sentyabr ayı idi. Gündüzdən yağış yağıb,
kəndin torpaq yollarını palçığa qərq eləmişdi.
Gecə də hava tutqun və soyuq idi. Hərdənbir
yağış çisələyir, ürəyimi üşüdürdü. Hələ də hər
şey normal görsənirdi. Onunla gündüz də telefonla
danışmışdıq, axşam da yazışırdıq. Saat onun
yarısı olardı. Acdığını və yemək yemək istədiyini
söylədi. Yemək yeyib yazacaqdı. Razılaşdım,
ancaq ürəyimə sanki bir tikan batdı. Tez nömrəsini
yığdım, zəng çatmırdı.... narahatlığım əməllicə
artmışdı. Aradan beş‐on dəqiqə keçmişdi ki,
ailəsindən zəng gəldi və qızın mənimlə qaçıb‐
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qaçmadığını soruşdular. Hər şey
bitmişdi, lakin tez maşını işə salıb
onların evinə tərəf getdim. Ora çatan‐
da insanların toplaşdığını, qızı
axtardığını gördüm. Bəli, sevdiyim, məni
çox sevdiyini söyləyən qız başqasına qoşulub
qaçmışdı. O gecəni yada salmaq, xatırlamaq
aradan bu qədər vaxt keçməsinə baxmayaraq,
çox çətindi. O gecə və ondan sonrakı bir neçə
gecə yata bilmədim. Sabaha qədər dəli kimi o
tərəf‐bu tərəfə gedir, həyata və özümə lənətlər
yağdırırdım. 

Sonra dediyim şeylər oldu. Mən ömrünü
mənimlə keçirməyə razı olan qadını bir təsadüf
nəticəsinə tapdım. Canım yana‐yana yazdığım
roman mənə şöhrət gətirdi. O gecədən sonra
həyat üzümə güldü. Daha heç nə canımı acıtmadı,
heç bir şey üçün üzülmədim. Bu gün xəbərlərdə
eşitdim, əgər olmasaydı, bəlkə də, bunları
xatırlamayacaqdım. Bir zamanlar məni qoyub
qaçan qadın, indi ərini ‐ iki uşaqla birlikdə qoyub
getmişdi. Heç nə istəmirdim, sadəcə orada olub,
onun gözlərinin içinə baxmaq istərdim. Hələ də
kəndimizdə yaşayırdı. Mən isə çox uzaqlarda
idim. Neçə gecə onun boğazını kəsdiyimi, qanını
ləzzətlə içdiyimi xəyal etmişdim. Indi bütün
bunları edəcək qədər güclü idim. Həyat onun
cəzasını vermişdi, lakin mənim onunla görüləcək
hesabım hələ bitməmişdi.

Sabah tezdən ən güvəndiyim dostumu da
yanıma alıb, kəndə yola düşdüm. Mən o qədər
də qoldan güclü biri deyildim, lakin dostumun
silahı qolundakı güc idi. Mənim silahım isə söz.....
bu qədər vaxtdan sonra uşaqlığımın keçdiyi, bu
qədər acıları yaşadığım kəndə qayıtmaq mənə
çox acı gəlirdi. Hər daşı, ağacı mənə o günləri
xatırladacaqdı. Lakin geri dönmək olmazdı. Yolun
yarısında nə qədər böyük səhv etdiyimi anladım.
Mən ora tək getməliydim, axı özümlə başqa birini
daha məhv etməyə haqqım yoxdu, həm bu hesab
mənim tək başıma görəcəyim bir hesabdı. Beləliklə
yolun yarısında dostumu geri qaytardım. O başqa
bir maşına minib geri döndü, mən isə öz
əzablarımla hesablaşacağım yerə doğru getməyə
başladım. Aylardan yenə sentyabr idi. Mən evdən
çıxanda hava günəşli idi, lakin kəndə yaxınlaşanda
göy üzünü qara buludların aldığını gördüm.
Yağış da yağmağa başlamışdı məni görüb. Yenə
yağışlı bir sentyabr gecəsi məni gözləyirdi. Kəndin
girəcəyində bir maşın karvanı ilə qarşılaşdım.
Heç nə dəyişməmişdi, yenə ölünü böyük bir
maşının üzərinə qoyub, yaxınlıqdakı məzarlığa

doğru aparırdılar. Görəsən, kim idi ölən. Buradan
çoxdan çıxsam da, demək olar, hər kəsi tanıyırdım.
Maşını saxlayıb cənazə karvanına yol verdim.
Kim olmağından asılı olmayaraq dəfndə mən də
iştirak etmək istəyirdim. Günəşin batmağına çox
az qalırdı. Onun üçün də cənazəni dəfn etmək
üçün tələsirdilər. Nəhayət, məzarlığa çatdıq. Ora
çatanda öyrəndiklərim məni kövrəltdi. Allah
yenə üzülməyimə izn verməmişdi. Istər‐istəməz
o gecə ağlayaraq Allaha etdiyim şikayətimi
xatırladım. Bəli, ölən o əclafdı. Arvadı qaçandan
sonra özünü asmışdı və mən bir təsadüf
nəticəsində onun dəfnində iştirak etmək üçün
gəlmişdim bu qədər yolu. Dəfn zamanı güclü
yağış yağdı. Birtəhər meyidi torpağa qoyub
üstünü basırdılar və oradan uzaqlaşdılar. Bəlkə
də, onun mənə etdiyini çoxları unutmuşdu,
burada olan gənclər isə heç məni tanımırdı da....
ancaq belə ola bilməzdi. Mənim ürəyim hələ də
yanırdı və bu yanğını, ancaq onun qanı söndürə
bilərdi. Kənddə dost‐tanışla görüşüb, dərdləşəndən
sonra gecə geri dönmək istədiyimi dedim və
yola çıxdım. Məzarlıq kəndin qırağında, düz
yolun üstündə idi. Ora yaxınlaşanda hələ də
yağırdı. Bu da işimi asanlaşdırdı. Məzarı əlimlə
eşməyə başladım. Nəhayət, cəsədi gördüm. Tez
cibimdən bıçağı çıxarıb qolundakı damarı kəsdim.
Bir gündən artıq idi ölmüşdü, ancaq damarını
kəsincə qan gəldi, hələ qurumamışdı qanı. İnsan
birdən‐birə ölmürmüş. Damarlarıındakı qan hələ
də canlı idi. Bütün nifrətimlə dodaqlarımı biləyinə
yaxınlaşdırdım və qanından bir‐iki udum içdim.
İndi ürəyimdə illərdi yanan atəş sönmüş və mən
düşdüyüm cəhənnəmdən xilas olmuşdum. Daha
yaşaya, gülə biləcəkdim..... məzarı yenidən
düzəldib yola düşdüm... mən oradan ayrılarkən
yağış güclənmişdi, məndən qalan izləri silməklə
məşğuldu...
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AYNABӘNDLӘR

Bu köhnə evlərin, aynabədlərin, 
Aynası nələrə gör şahid olub. 
Duysa da hıçqırıq ,haray səslərin,              
Saxlayıb içində, ürəyi dolub. 

Buxara bürünüb mürgü vuranda,
Balaca bir barmaq şəkillər çəkib.
Dözübdür küləkdə, yeldə, boranda,
Gah sevinc keçirib, gah qəhər çəkib.

Evin bir sirrini verməyib ələ,
Olmayıb beşiyi şeytan şərinin.
Nazlı bir gəlinin əlləri ilə 
Silinib göz yaşı şüşələrinin. 

Küçədə əsəndə soyuq küləklər,
Evin istisini saxlayıb hər an. 
Aranı qatanda zalım fələklər,
Onda eşq, məhəbbət salıbdır liman.

İşə bax, baş əyib kiçilməyibdi,
Məbədi olubdur zəhmətin, tərin.
Mərd, mətin insandan seçilməyibdi
Xisləti, əməli aynabəndlərin.

ALMASIZ NAĞIL

Nağıla başladıq bir kəlmə sözlə,
Yazdıq “biri vardı, biri yox”ları...
Baxdıq  o nağıla biz  fərqli  gözlə,
Bəlkə də, qınadı bizi çoxları . 

Nağıldı, yaşadıq, divlə çarpışdıq,
Dönüb göyərçinə sülh də başladıq.
Köhnə dostlarla da yenə tapışdıq,
Allaha şükr edib, şeytan daşladıq...

Yamanla yanaşı, yaxşı da vardı,
Bir Ağ atlı oğlan, bir göyçək Fatma.
Bu igid oğlana o gözəl yardı.
Gəl, bizim nağıla sən kələk  qatma.

Hər gecə davamı olsun bəs necə,
Yumasan gözünü, o davam edə?!
Şəhrizad deyiləm, mən min bir gecə
Söyləyəm sultanım yuxuya gedə.

Yum artıq gözünü, yuxusuz qalma,
Hər nağıl başlayıb sona çatmadı?
Göydən hər nağıla  düşdü üç alma,
Göy bizim nağıla alma atmadı...
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Mən heç vaxt möcüzələrin varlığına inan ‐
mamışam. Həmişə hesab etmişəm ki, real həyatda
möcüzə baş verə bilməz. Çünki möcüzə reallıqdan
uzaq bir şeydir. 

Amma möcüzə oldu. Bunu mən öz gözlərimlə
görüb şahid oldum: nəinki gözlərimlə gördüm,
bu, mənim öz başıma gəldi. Mən dönüb it oldum…
Bütün reallıqlar, həqiqətlər və inamlar bir yanda
qaldı. Hamını çaşdıra biləcək bir hadisə baş verdi.
İnsanın bundan gözləri kəlləsinə çıxdı. Təəccüb
və heyrət, qorxu hissləri bir‐birinə qarışdı. Lakin
olan olmuş, keçən keçmişdi. Artıq geri qayıtması
mümkün olmayan bu hal indi mənim özüm üçün
də müəmmadır, axı mən insan övladı, insan idim…

Mən qadın idim. Gözəl, göyçək, yaraşıqlı və
qabiliyyətli bir qadın. Amma bundan əvvəli də
vardı, mən yaraşıqlı, sevilməyə layiq bir qız idim.
Sevilmək üçün insanda nələr varsa, məndə də
onlar vardı…

‐ Ay it, dur itil burdan!..
Bir dəqiqə… Mən əsl köpəklər kimi özümü

tənbəlliyə vurdum. (Bunu deməyi unutmuşam:
mən köpəyə çevrilmişəm.) Saymazyana nəzərlərlə
mənə bu sözləri deyən İnsana baxdım. Sonra ağır
bir hərəkətlə yerimdən qalxdım. Bu zaman hətta
əsnədim də. Yəni heç saymıram səni. İstəsəm,
durmaram burdan. Dədənin yeridir oturmuşam?..
Mən də sənin kimi… Yoox… İndi sənin kimi ol‐
masam da, hər halda, evində oturmamışam…
Amma durdum. Keçib küçənin bu biri tərəfində
özümə yer elədim.

Nə isə. Hə, onu deyirdim axı, mən qəşəng bir
qız idim. Bəxtim gətirmədi. Yox, narazılığım da
yox idi, yaşayırdım də. Yeyirdim, içirdim,
işləyirdim. İş ondadır ki, mən belə‐belə işləri
həyat adlandırmırdım. Mənə elə gəlirdi ki, insanın

həyatda bir qeyri‐adi nişanəsi olmalıdır. Çünki
yeyib‐içmək, gəzişmək, doğub‐törəmək və ölüb
getmək elə heyvanlar üçün də var.

Belə oldu ki, mən bir heyvana (aman, Allah!)
ürcah oldum. Onunla evləndik. Bir yerdə yaşamağa
başladıq. Bu, az müddət deyildi. Mən bəxtimdən
narazı deyildim. Lakin getdikcə onun qəribəlikləri
üzə çıxmağa başladı. Daha doğrusu, əvvəllər mə ‐
nə məlum olmayan xarakterləri təzahür edirdi.
Sonralar o məni insan kimi qəbul etmədi… Başıma
gələnlərin hamısını təfərrüatı ilə xırdalamağa
(sözə çevirməyə) indi gücüm yoxdur… Nə isə.
Bu kişi ərim olandan sonra gördüm ki, onun qa ‐
dına münasibəti tamam ayrı imiş. O, mənə bir
əşya kimi baxmağa başladı. O dedi ki, bütün
dünyada azad qadın yoxdur, hamısı kişidən ası ‐
lıdır. Әgər sevginin azad olduğu ölkələri gəzib
görsən belə, başa düşərsən ki, qadın bu kişidən
qopub başqa bir kişinin qoltuğuna girir. Qadın
heç kimdir, heç nədir, onun müstəqil yaşamağa
imkanı yoxdur… 

O, məni alçaltdı, təhqir etdi, mənim qadın
mövqesizliyimdən sui‐istifadə etdi. Məni qul‐
luqçuya döndərdi. Məni yaratmadığı halda, idarə
etməyə başladı. Mənə hökm oxudu, cəza kəsdi.
Məni həbsə atdı… Sonra mənim yediyimə heyf ‐
siləndi. Məni artıq saydı, ucuzlaşdırdı, dəyər ‐
sizləşdirdi, mənə güldü… Gözlərini gözlərimə
zilləyib mənə güldü, qəşş elədi… Mənə dedi ki,
mən çörək alıb gətirməsəm, acından ölərsən…
Mənə xəyanət etdi, özü kimi bir şərəfsizi götürüb
evinə gətirdi və bununla məni başa saldı ki, ev
onundur, özü bilər! Mən isə burada heç kəsəm!..

Münasibətlərimiz getdikcə dərinləşirdi.
Aramızda sanki keçilməsi mümkün olmayan
böyük bir uçurum əmələ gəlirdi. Mən daim
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həyəcan içərisində yaşayırdım, səksəkəli idim.
İnsanın bu qədər laqeydliyini, etinasızlığını ilk
dəfə idi ki, belə yaxından görürdüm. Mən ona
könlümü vermişdim… Həyatımı, taleyimi etibar
etmişdim. İllərimin, əriyən gəncliyimin puç olub
gedəcəyi xəyalıma da gəlməzdi. Onu həyatım
qədər sevirdim. Ona “Həyatımsan” deyirdim.
Onun acı sözləri, donuq hərəkətləri damarımda
qanımı dondururdu. Bilirdim ki, aldanmışam.
Am ma gec idi, hər şey bitmişdi. Onun bumbuz
soyuqluğunun səbəbini isə anlamırdım. Göz lə ‐
yirdim ki, hər şey düzələcək, yoluna düşəcək.
Lakin getdikcə öz həyatımın kölgəsinə çevrilirdim.
Sanki bu evdə qadın yaşamırdı. Onun pal‐paltarı,
bəzək‐düzəyi, səliqəsi olmamalı idi. Sanki belə
şeylərə ayrılan vaxt ömrün mənasız bir hissəsi
imiş. Aramızda yaranan buzun heç vaxt əri mə ‐
yəcəyinə artıq şübhəm qalmırdı. O, yeknəsək, kor ‐
tə bii bir həyat sürürdü. İşdən gəlib yeyib‐içir,
sonra dinməz‐söyləməz divanda uzanaraq, tele‐
vizorun pultunu əlinə götürürdü. Mən karıxıb
qalırdım. Hər dəfə bu barədə söz salmaq istəyəndə,
ağzımdan vururdu. Elə kəlmələr işlədirdi ki, mən
yerimdəcə donub qalırdım, deməyə sözüm olmurdu. 

Qəribə bir rəsmiyyət yaranmışdı aramızda.
Mənim bu rəsmiyyəti qırıb‐tökməyə nə cəsarətim
vardı, nə də imkanım. O, evdə olanda özümü
üzüntülü halda hiss edirdim. Kiminləsə, bir qo‐
hum‐tanışla telefonla danışmaq məcburiyyətində
qalanda, bunu çox qısa, konkret edirdim. Hərdən
söhbətlərimizdə ona eyham vururdum ki,
darıxıram, işləmək istəyirəm. Belə söhbətlərimiz
çox az hallarda baş tuturdu. O, buna şərait yarat ‐
mırdı. Bütün günü ürəyimdə, öz‐özümlə da nışır ‐
dım. Gülməyi artıq unutmuşdum… Səsimi çıxarıb
ondan nəsə soruşanda səsim özümə qəribə gəlirdi.
Mən sanki danışmırdım, civildəyirdim.

Evdə tək olanda vəziyyətimi götür‐qoy edir ‐
dim. Hər gün onun paltarlarını təmizləməyim,
ütüləməyim məni usandırmışdı. Bu işlər bir
öhdəliyə dönmüşdü. Onun ayaqqabılarını təmiz ‐
ləməyi isə heç istəmirdim. Elə bil mən elə bu işlər
üçün doğulmuşdum. Üzüyola, yetim uşağa
dönmüşdüm. Elə bil küçələrdən tapılmış bir səfil
idim. Sanki yad bir şəhərdə və ya ölkədə yaşa ‐
yırdım. Qohumlarımla əlaqəm yox idi. Bu barədə
qohumlarımdan kimsə nəsə soruşanda deyirdim
ki, xasiyyəti ağırdır, gediş‐gəlişi sevmir. Bu və ‐
ziyyətə dözə bilməyim necə qəribə idi… Artıq
azadlıq, sərbəstlik mənim üçün alınmaz bir qalaya,
əlçatmaz bir zirvəyə dönmüşdü. Yaxınlıqdakı
mağazadan çörək almağa gedən ərli qadınlara
qibtə edirdim. Onları görəndə sinəmdən dərin
bir ah qopurdu… Amma bu “ah” məni yüngül ‐
ləşdirmirdi. Әksinə, halımı bir az da ağırlaşdırırdı.

Mən hiss edirdim ki, çiyinlərimdə, köksümdə
daşıya bilmədiyim ağır bir yük var. Mən qismətimə,
tale payıma baxıb səssiz‐səmirsiz ağlayırdım.
Hönkürdüyüm vaxtlar da olurdu. Arxayın idim
ki, məni onsuz da heç kəs eşitmir. Bilirdim ki, is ‐
tədiyim qədər ağlayıb ürəyimi boşaltmağa heç
kəs mane olmayacaq. Amma boşalmırdı ürəyim.

Mən bədənimdəki ağırlıqlardan cana doy ‐
muşdum. Hiss edirdim ki, hərəkətlərimdə də,
davranışımda da ağırlıq var. Sürətlə qo calırdım…
Ömrümün bahar anları tezliklə saralıb solan
payıza dönürdü. Amma bu payız nağıllarda təsvir
olunan qızılı, barlı‐bəhərli deyildi… 

Mən ömrümü nakam yaşayırdım. Məni daha
çox düşündürən isə bu idi ki, görəsən, çək dik ‐
lərimin səbəbi nə olmuşdu? Bu sual hətta çıxış
yolu aramağıma mane olur və fikirlərimi hədsiz
məşğul edirdi. Günahı özümdə aramağa baş ‐
layırdım. Tapmırdım. Mənim ötüb keçən ömrüm
acı bir təəssüfdən başqa heç nə deyildi. Getdikcə
ətrafımda hər şey donur və məni üşüdürdü. Elə
bil buz yığını içərisinə düşmüşdüm, onu əritməyə
isə yalnız nəfəsim vardı… 

Mən axşamlar lap darıxırdım. Gündüz ev‐
eşiklə, iş‐güclə başım qarışırdı. Həm də gündüz
bilirdim ki, evdə təkəm, öz‐özümlə danış ma ‐
yacaqdım ki?! Axşam düşəndə isə artıq onun evə
dönməsini istəmirdim. Bir evdə vur‐tut iki nəfər
olasan, insan səsi eşitməyəsən… Axşamın düş ‐
məsini heç sevmirdim… 

Bir dəfə gecə vaxtı mənimlə dalaşdı. Sonra
məni evdə tək qoyub çıxıb getdi. Mən pəncərənin
qarşısında səhərədək dayanıb göz yaşı tökdüm.
Həmin gecə bayırda möhkəm külək əsirdi.
Pəncərənin altındakı iri söyüd ağacı az qala qırılıb
düşəcəkdi. Mən bu söyüdün küləyə necə mü qa ‐
vimət göstərməsinə tamaşa edirdim. O sanki
küləklə dalaşırdı, küləyə gah sinə gərir, gah da
onunla bacarmırdı. Budaqları bir‐birinə dolaşır,
yarpaqları şiddətdən tökülürdü. Biçarə ağac özünü
hara gəldi çırpırdı. Elə bil saçlarını yolurdu…
Mən ona baxa‐baxa düşünürdüm. Nə edəcəyimi
fikirləşirdim. Bir yol tapa bilmirdim. Utanırdım.
Başıma gələnlərdən heç kəsin xəbəri yox idi.
Özümü elə göstərirdim ki, guya xoşbəxtəm… 

Amma dözə bilmədim. Başımın üstündə bir
ağırlıq hiss etdim. Nəmli gözlərimə qaranlıq
çökdü… Dustağı olduğum bu mənzilin pən cə rə ‐
sindən bir də bayıra baxanda səhərin alatoranında
küçədə bir it gördüm. İt sərbəst idi…

“İlahi, məni bir itə döndər! Mənə yazığın
gəlsin! Mən artıq insan kimi yaşamaq istəmirəm!
Qurtar məni bu zillətdən…”

Allaha həmin gün daha nələr dediyimi unut ‐
muşam…
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‐ İtə bax! Adam kimi yolu yaşıl işıq yananda
keçir. Hi‐hi‐hi‐hi.

Bunu deyən bir məktəbli oğlandır…
Qoy desin, o, hələ balacadır, adam kimi

yaşamağın çətinliyini görməyib. Həm də yazıq
hardan bilsin ki, mən əvvəllər… Nə isə. Amma it
kimi də yaşamaq asan deyilmiş… Səni it kimi
daim burdan‐ora, ordan‐bura qovurlar. Uşaqlar
sənə sataşır, daş atır, muşqururlar. Bəzən saatlarla
zibilliklərdə eşələnməli olursan… Yox, bundan
danışmamaq yaxşıdır. Amma onu deyim ki, başına
itin oyunu açılan insan itdən betər gündədir…
Mən həmin gecə oturub onu gözləməli oldum.
Әlbəttə, artıq hiss edirdim ki, görkəmimdə
dəyişiklik var. Bədənimin gözəl, qızılı rəngdə
məx mər kimi tüklə örtüldüyünü görürdüm. İlahi,
bütün bunlar nə idi?! Amma nədənsə, məni dəhşət
bürümürdü… Özümü bütünlüklə görməkdən ötrü
istəyirdim güzgüyə baxam, çəkinirdim, üşə nir dim…
Buradan tez çıxıb getmək, yox olmaq istəyirdim.
Lakin qapını açıb bayıra çıxmaq lazım idi… 

O, evə səhər gəldi. Hava güclə işıqlaşırdı.
İçkili idi. Qapını açarla açıb içəri keçdi. (O, heç
vaxt qapını döymürdü.) Sonra hirslə onu çırpdı.
Amma kilidləmədi. Bu ya Allahın işi idi, ya da…
onun içkili olmasının səbəbindən idi. Hər halda,
bəxtim gətirmişdi. O, yataq otağına keçib əynini
dəyişməyə başlayanda, mən dəhlizə qaçdım. (O,
evə gələndə məni axtarmazdı. Mənə salam verməyi
artıq sayırdı.) Təbii ki, addımlarım indi çox səssiz
idi. Amma onun zəhmi bağrımı elə yarmışdı ki,
mən indinin özündə də onu görəndə uçunurdum.
Ağlıma gəlmirdi ki, o evində qəfil itlə qarşılaşsa,
onun kim olduğunu ömründə bilməyəcək. Guya
bunun da üstündə məni danlayıb məzəmmət
edəcəkdi… Әksinə, hələ bir az qorxacaqdı da…
Sonra təbii ki, məni axtarıb bu itin onun evində
haradan peyda olmasını soruşacaqdı… Amma
bütün bunlar baş vermədi. Mən dediyim kimi,
olduqca yüngül və iti addımlarla dəhlizə qaçdım.
Qapının dəstəyini dişlərimlə möhkəmcə sıxıb
aşağı əydim. Qapı açılan kimi, cəld onun arxasına
keçib bayaqkı kimi şaqqıldatdım… Bu da ona
cavab! Qapını belə də çırpmaq olarmış! Bayıra
məhz bu cür, birdən‐birə düşməyimlə nələrlə
qarşılacağımı bir anlığa unudub ilk növbədə
azadlığımı hiss etdim! Bu, mənə ləzzət elədi. Onu
görəndə qorxu və həyəcandan çırpınan ürəyim
indi başqa bir həyəcana tab gətirməyib şiddətlə
döyünürdü. Axı mən nə etmişdim!? Məgər bütün
bunları mənmi etmişdim?.. Mən sadəcə, dua
etmişdim və… İlahi! Bütün duaları beləcə qəbul
etmək olar?! Bütün istəkləri beləcə reallaşdırmaq
mümkündürmü? Bəs əgər mən xəstə həyatımın
yaxşılaşmasını, sağalmasını arzulasaydım, görəsən,
xoşbəxt ola bilərdimmi? Deyəsən, ağlım çaşıb…

Mən bu barədə azmı dua etmişdim? Amma şükür,
yenə buna şükür, Tanrı, bəlkə də, bundan be ‐
tərindən saxladı. Bəlkə də, məni sınağa çəkdi ki,
sonradan qismətim olub, insan olsam (mən
kövrəlmişəm), insanlara deyim ki... özünüzə pis
şeylər arzulamayın… 

‐ Ay it, cəhənnəm ol! Yer tapıb də!
Mən zingildədim. Bəzən belə də olur, ney ‐

ləyəsən? Amma buna çarə var; indi mən itəm axı!
Hərdən elə olur ki, eynən insan kimi, öz alə ‐

mimə qapılıram. Sakit bir guşə tapıb ora çəkilirəm.
Әldən‐ayaqdan uzaq oluram. Doy muşam bu
cəmiyyətin içindəki həyatdan. Amma həyatın
özündən doymaq olmur. Lap it kimi yaşasan
belə… İnsan olanda qayğın çox olur. İtə nə var
ki? Onsuz da insan kimi də dərdimi bö lüş məyə
bir kəs tapmırdım. İstəyirdim ki, başımı gö türüb
ölkədən gedim. Amma gedəcəyim yer lər də də
başıma nələrin gələcəyini bilmirdim. Bu na görə
dözməli idim. Gözləniləcək yaxşı bir şey isə yox
idi. Həyatım indiki həyatımdan az fərq lə nir di.
Həm də onda adım insan idi, özüm isə yekə bir
uzunqulağın iti idim. Onu da deyim ki, heç bir it
uzunqulağın iti olmaq istəməz. Atın ya nında it
olmaq olur, uzunqulağın yox… Onun iş lə məkdən
və yeməkdən başqa duyğusu olmur. O, sədaqəti
və dostluğu anlamır… Bir sözlə, yükləyib…

‐ Ay, nə qəşəng itdir bu! Aparaq da onu
evimizə! Nə olar, anacan?

Mən “gülümsədim”. Әhvalım bir anda yax ‐
şılaşdı. Gözlərimi məmnuniyyətlə qırpdım.
Görəsən, Yer üzündə uşaq səmimiyyətindən başqa
bir reallıq varmı? Eeh, məmnuniyyətlə gedərdim
sizə, balaca! İstərdim ki, it kimi saxlayasan məni…

‐ Yox, nə vaxt istəsən, gəlib oynayarsan onunla.
Burada oynayarsan, daha evə aparmaq niyə?

‐ Onu saxlasaq, nə olar ki?
‐ Biz nə bilək ki, o kimin itidir? Bəlkə, axtarırlar

onu, sahibi var. Bu heç sahibsiz itə oxşamır…
Әvvəllər onu buralarda görməmişəm. Elə bil evdən
çıxıb… Necə də qəşəng, tumarlıdır. Ola bil sin ki,
sahibinin üzünə ağ olub, onu qovub evdən… Elə
olsa, bizi də dişləyər axı. Gərək ehtiyatlı olasan.
Elə bilirsən ki, hər bir itə etibar etmək olur?

Düz deyirsən, əzizim! Lap ürəyimdən xəbər
verdin! Amma nolaydı, kaş dilə gəlib deyə
biləydim: bəs hər bir insana necə, özünü etibar
etmək mümkündürmü?!.

Әfsus! Neynim? …Hərdən ürəyimdən dönüb
təzədən insan olmaq keçir. Amma evsiz‐eşiksiz,
yurdsuz‐yuvasız insan olmaq asan deyil. Ona
heç insan da demirlər… Elə buna görə də gecələr
yalqız bir yerə çəkilib həzin‐həzin ulayıram…

Zeynəb ӘLİQIZI
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Tural ADIŞİRİN

QORXURAM

Bu vədəsiz,bu sorğusuz sevginin
Vədəsiz də ölməyindən qorxuram.
Tənə edib, gizli‐gizli üstümə
Dost‐tanışın gülməyindən qorxuram.

Üzük idin, itirmisən qaşını,
Dərdlər bir‐bir ürəyimə daşınır,
Gözlərinin mən axıdan yaşını
Yad əllərin silməyindən qorxuram.

Bu sevginin astarı qəm, üzü qəm,
Daha bəsdir, ürəyimi üzdü qəm,
Bacıları bilsə, yenə cəhənnəm,
Qardaşının bilməyindən qorxuram.

* * *
İnandın hər sözə, fikirləşmədin,
Deyilən hər söz də düz olarmı heç?
Ürək də bu qədər daş kimi möhkəm,
Ürək də bu qədər buz olarmı heç?

Dərəni sevmirsən, düz axtarırsan,
Tərif soraqlayır, söz axtarırsan,
Söndürüb külümdə köz axtarırsan,
Qaralmış ocaqda köz olarmı heç?

Odun içində də donmaqmı olar?
Ürəkdən keçəni danmaqmı olar?
Belə yandırmaqmı,yanmaqmı olar?
Deyirəm, belə də göz olarmı heç?

* * *
O xətri, hörməti necə əzim ki,
Qırılmış pöhrəyik, artıq bitmərik.
Daha bundan belə tutmaz bizimki,
Daha bundan sonra yola getmərik.

Yanımdan ötüşmür duman, çən belə,
Özüm də elə bil dumanam indi.
Nəyim qalıbdır ki, bu gündən belə,
Bəlkə də, bir quru gümanam indi.

Nə səndə günah var, nə məndə günah,
Tufanlı dənizdə üzən gəmiyəm.
Başını bəlaya salarsan, vallah,
Mən indi sahilsiz dəniz kimiyəm.

Dünyada günahlı necə gəzim ki?
Sonra tapılarmı bu qana şərik.
Daha bundan belə tutmaz bizimki,
Daha bundan sonra yola getmərik.

* * *
Әriyir yollarda həsrətim, ünüm,
Üzülməz qəlbimdə görüş gümanı.
Sən küsüb gedəli, ay ömrüm‐günüm,
Pozulub ömrümün yenə sahmanı.

Getmisən, eşqimi gözüntək qoru,
Getmisən, ürəyim dözməz, yaşamaz.
Sən məndən küsəli, gözümün nuru,
Günəşin odu da azalıb bir az.

Bizim aramızdan yellər əsəli
Ay da sirrimizi aləmə yayır.
Sən məndən küsəli, məndən küsəli,
Dəniz də gecələr yuxu yatmayır.

Dönüb xatirəyə o günlər, o dəm,
Yenə də yuxudan pis durmuşam mən.
Sən məndən küsmüsən, elə bilirəm,
Dünyanı özümdən küsdürmüşəm mən.
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* * *
Biz necə qayıdaq ötən illərə,
Bu ağır günahda kim kimə şərik.
Xoşbəxtlik içində keçən günləri
Yüz il axtarsaq da, tapa bilmərik.
Bir də o günlərə qayıda bilək,
Bir də əllərinə əllərim dəyə.
Bəlkə, günahları yarıya bölək,
Bəlkə, xatirələr gəldi köməyə.

Doğmadır, tanışdır ‐ eh, kimə nə var,
Tüstüsü göz tökən bir ocaq üçün.
Arxamca minnətçi düşübdür yollar,
Məni qucağına qaytarmaq üçün.

Biz necə qayıdaq ötən illərə,
Bu ağır günahda kim kimə şərik.
Xoşbəxtlik içində keçən günləri
Yüz il axtarsaq da, tapa bilmərik.

YOXDU

Bu sevgi nə yaman azardı, Allah,
Tutuldun, dərmanı‐davası yoxdu.
O kəslər dünyanın bəxtəvəridir,
Başında məhəbbət havası yoxdu.

İndiki işlərin üzüyoladı,
Bəs niyə qəlbimi qana buladın,
Ürəyin alınmaz, möhkəm qaladı,
Girmişəm, bayıra çıxası yoxdu.

Ağrısı gözündən çıxır adamın,
İstisi yandırıb‐yaxır adamı,
Ürəyin hökmünə hazırdı hamı,
Çoxdakı sonradan vəfası yoxdu.

Sənə ümidim var, bu, mənim bəsim,
Sevənlər eşidir ürəyin səsin,
Hər gündə birinə vurulan kəsin
Bir yerdə binəsi, yuvası yoxdu.

Qəmlə qidalanan könül qəm doğar,
Gəlsən, itər sinəmdəki ağrılar,
Sənə verməli bir ürəyim var,
Neyləyim, bundan da bahası yoxdu.

NӘ GÖZӘLMİŞ

Zil qara kirpiklərin
Davası nə gözəlmiş.
Sevginin yaz ətirli
Havası nə gözəlmiş.

Həsrətdən alışmağın,
Küsməyin, barışmağın,
Vüsala qovuşmağın
Səfası nə gözəlmiş.
Dərdindən öldüyümün,
Әhdinə güldüyümün,
Vəfasız bildiyimin
Vəfası nə gözəlmiş.

Qoy bu yolda közərim,
Yanmaq ilkim, əzəlim,
Könül sevən gözəlin
Cəfası nə gözəlmiş.

AY GÖZӘL

O qara gözlərin atəşi ilə,
Odlara qaladın canı, ay gözəl.
O vaxtdan alova bürünüb elə
Kainat gözümdə yanır, ay gözəl.

Mən səni əlçatmaz bir gül bilmişəm,
Özümü dövrəndə bülbül bilmişəm,
Ömürdən azalan bir il bilmişəm
Sənə baxmadığım anı, ay gözəl.

Әvəllər hüsnünə şeir yazandım,
Hüsnünə baxdıqca sözdən usandım,
Məcnun, Fərhad, Kərəm adı qazandım,
Neynirəm özgə ad‐sanı, ay gözəl?

Sənə yaxın yerdə ölsəm, dirilləm,
Naz ilə bir dəfə gülsən, dirilləm,
Turalam, insafa gəlsən, dirilləm,
Bəs sənin insafın hanı, ay gözəl?

KÖNLÜMÜ

Gəzdim bu dağları piyada, atlı,
Dağlar sındırmadı şüşə könlümü.
Məni dağlar etdi qollu‐qanadlı,
Döndərdi bir qızıl quşa könlümü.

Başımın üstündə günəş,asiman,
Ayağım altında dərə, çən, duman,
Dağlar ev yiyəsi, mən dağa mehman,
Tutdu zirvələrlə qoşa könlümü.

Dağların gülünü dərib qayıtdım,
Gözümlə cənnəti görüb qayıtdım,
Şair töhfəsitək verib qayıtdım,
Qayaya könlümü, daşa könlümü.
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DÜNYADI

Bu dünya da sevinc sevinc gətirər,
Kədərlənsən, qəmi səni götürər,
Qarşılayar, qonaq saxlar, ötürər,
Qovhaqovlu, qaçhaqaçlı dünyadı.

Sirlə dolu ağzı bağlı çuvaldı,
Diringisi dəyişməyən qavaldı,
Yaranandan bir cavabsız sualdı,
Bizdən cavan, bizdən yaşlı dünyadı.

Bildiyini bilməyənə bildirməz,
Tənbeh edib güldüyünü güldürməz,
Bağçasından  hər gül əkən gül dərməz,
Qəhqəhəli, gözü yaşlı dünyadı.

Hesabını gözləyəndi, güdəndi,
Fərmanını özü icra edəndi,
Kimi üçün necə tutsa, gedəndi,
Kimi üçün başı daşlı dünyadı.

Tarixini, təqvimini bilən yox,
Sevincini, kədərəni bölən yox,
O başından bu başına gələn yox,
Müəmmalı, ikibaşlı dünyadı.

Tural Adışirin, döymə döşünə,
Çəkər bir gün dövran səni dişinə,
Әl aparma oyununa, işinə,
Yıxar səni fəndləri çox dünyadı.

MӘNİ SEVİRSӘNSӘ

Məni sevirsənsə, bir dəniz ol ki,
Sahili, səması çox geniş olsun.
Yalçın qayalarda elə iz ol ki,
Ora yad ayağı dəyməmiş olsun.

Məni sevirsənsə, yağışa bənzə,
İslat yay günləri yaylaqda məni.
Gah təzə bahara, gah qışa bənzə,
Nə günəş yandırsın, nə şaxta məni.

Məni sevirsənsə, bir çinar ol sən,
Saçların tökülsün sinəmə tel‐tel.
Bağda təzə qönçə,dağda qar ol sən,
Səcdənə mən gəlim günəşdən əvvəl.

Məni sevirsənsə küləyə bənzə,
Dağıt üstümüzdən çəni, dumanı.
Sən mənim sinəmdə bir neyə bənzə,
Nəğməsi bürüsün düzü‐dünyanı.

Məni sevirsənsə, bir şimşək ol sən,
İşıqlat könlümü bir anlıq mənim.
Bu aysız, ulduzsuz göydə tək ol sən,
Almasın üstümü qaranlıq mənim.

Məni sevirsənsə, bahar ol, ey gül,
Dan yeli, sübh şehi qoy mənim olsun.
Sinəndə döyünən o zərif könül
Qoy mənim əbədi vətənim olsun.

NӘ DÜNYA SӘNİNDİ, NӘ DÜNYAN
MӘNӘM

Nə dünya sənindi, nə dünyan mənəm,
Nə də sən mənimçün dünyadan baha.
İnana bilmirəm, yuxuna gələm,
Məni yuxunda da gözləmə daha.

Bu  çətin sınaqlar mənimi yordu?
Sənmi gözlərimdən düşmüsən qaçaq...
Bilmirəm, qəlbimdə sönən bu odu,
Bilmirəm, təzədən kim qalayacaq.

Nə olsun, oxumuz toxundu daşa,
Tale öz verdiyi qisməti aldı.
Deyirəm, bir az da gəl mənsiz yaşa,
Demirəm, səninki Allaha qaldı.

Bu dünya yaxşını yamandan seçər,
Hər qəmi bir şıltaq sevinc izləyir.
Bir oğlan səninçün başından keçər,
Məni də hardasa bir qız gözləyir.

TӘBİӘT

Baharda dünyanın toyu başlanar,
Bir yaşıl sevgiylə gələr təbiət.
Hər çəmən bir təzə gözəllik gəzər,
Nurunu çöllərə ələr təbiət.

Bulağa gedərəm, qızlar söz eylər,
Yamaclar arxamca baxıb göz eylər,
Yaşmaqlı gəlinə dönər quzeylər,
Büllur bulaqlarda gülər təbiət.

Keçərəm dağların göy yaxasından,
Gözlərim mürgülər gül qoxusundan,
Qayalar ayılar qış yuxusundan,
Yolları çiçəyə bələr təbiət.

Әriyər zirvədə şimşək qorxusu,
Gül açar ellərin qönçə arzusu,
Bir gül qoparmağa qorxdum, doğrusu,
Mən elə bildim ki, bilər təbiət.
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ŞAHİD ADAMLARIN HEKAYӘSİ

Yaşanan ömürləri yanğınla müqayisə etmək
olar. Alov keçdiyi bütün yerlərdə öz izlərini
buraxır. Bəzi yerlərdə sadəcə qarsır, qaraldır,
bəzən də yandırıb‐qovurur, heç vaxt düzəlməyəcək
yaralar açır. Bir məsələ var ki, bunu düşünərək
etmir, onun canı, fikirləşən beyni yoxdur.
Adamlarsa şüurlu şəkildə keçdikləri yerləri oda
qalayır, xaraba qoyur... Bu, adicə xırman yeri də
ola bilər, bir, on, yüz, min insan həyatı da. Әn
təhlükəli od insandır. Vulkan püskürməsi müəy ‐
yən əraziyə zərər versə də, daha böyük fəlakətlərin
önünə keçir. Yer kürəsinin yığılan enerjisini azal ‐
dır, planeti məhv olmaqdan xilas edir. Amma
adamlar daha çox öz xeyirləri üçün nələrisə məhv
edir. Qırğınlar törədir, müharibələr aparır. Az
cinayət işlədənlər həbs, edam, təcrid olunur,
qarantinayə alınır. Daha çox qan axıdanlarsa qəh ‐
rəman elan edilir. Harda qəhrəman çoxdursa, ora
suç, ölüm, qan‐qadadan da boldur. Uşaqlara
qəhrəmanlıq deyil, insanlıq öyrədilsə, dünya daha
yaxşı yer olar. Hamı azacıq sonunu düşünməlidir,
sonunu düşünən kəsdən qəhrəman olmur.
Qəhrəmanlar yoxdursa, axan qan da yoxdur. 

Dünyada baş verən hər hadisənin əks arqu‐
menti var. Bundan yola çıxsaq, yaxşılıq, xeyir ‐
xahlıq, əslində, zülmün, şərin dozasını azaltmaq,
onu həll edib bəşəriyyətin orqanizminə nüfuzetmə
qabiliyyətini artırmaq üçün vasitədir. Məsələn,
pensillini əzələyə yeritmək üçün novakaindən
istifadə kimi. Spirtə su qatmaq kimi. Dəmli çayın
üstünə su süzmək kimi. Viskiyə soda əlavə etmək

kimi. Şər xeyirdə gizlidi. Yaradılış əslində, şər
mənbəyidi, sakitliyi, hüzuru pozmaq üçün var.
Kainatın qara, tərpənməz, vahimə dolu əzəmətini
pozmaq üçün...

MÜӘLLİFİN HEKAYӘSİ

‐ Axmaqlar! Məni dəli sanırsız. Vaxt hələ
yetişməyib. Yetişməyib hələ. Hələ yox... Onda
gülən mən olacam. Mən! Mən! Mən!

Yavaş‐yavaş sakitləşib dəmir kətilə çökdü.
Daha gözləri parıldamırdı. Ağzından axan köpük
çənəsindən süzülüb köynəyinin açıq yaxasından
sinəsinə axmış, pırtlaşıq tüklərini batırmışdı.
Baxışları bir yerdə dayanmırdı. Otağın bütün
nöqtələrini sürətlə nəzərdən keçirir, eyni zamanda
hiss olunurdu ki, baxdığı heç nəyi görmür. Saqqalı
saçlarına qarışmışdı, siqaret çəkməkdən ortası
saralmış bığı səliqəyə salınmadığından ağzına
girirdi, seyrək, uzun, əyri dişləri vardı. Gözləri
böyümüş, xəstə parıltıyla işıldayırdı. 

Qarşısında saçlarına dən düşmüş, üzü səliqəylə
təraş olunmuş mülki formada olan müstəntiq
əlini cibinə qoyub yuxarıdan aşağı onu süzürdü.
Baxışlarından iyrəndiyi aydın idi. Arada ağırlığını
gah dabanına, gah da pəncəsinə salaraq yellənir,
çırt atırdı. Hərdən əlilə yekə, yumru qarnını
sığallayır, saatına nəzər salırdı. Xəyalında şam
yeməyində toppuş arvadının bişirdiyi ləziz
yeməkləri canlandıran Rəhimov hərdən qımışırdı...
Yox, belə olmaz, toyuğu soyuda bilmərəm, deyə
düşünüb, əlini zərblə masaya çırpdı:
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‐ Səndən soruşuram, adın nədi, it oğlu? 
Qarşısındakı diksinib gözlərini ona çevirdi,

bir neçə saniyə maddım‐maddım baxdı, sonra
yenə başını aşağı saldı.

Müstəntiq əsəblərini bir qədər cilovlamaq
məqsədilə gülümsədi. Saçlarına sığal çəkib əyləşdi:

‐ Başdan başlayaq. Kimsən?
‐ Әvvəl dediklərimdən artıq nəsə gözləməyin. 
‐ Danış, it oğlu ‐ müstəntiq əlini yenə stola

vurdu. Adam büzüşdü. Sonra nazik boğazını
uzadaraq danışmağa başladı:

‐ Mən heç kiməm. Elə siz də. Biz sadəcə
vasitəyik. Sahiblərin məqsədə yetməsi üçün
istifadə etdiyi vasitə…

RӘHİMOVUN HEKAYӘSİ

‐ Kəs səsini, qurumsaq! ‐ deyə var gücüylə
bağıran Rəhimov içəridə qərar tuta bilməyib
istintaq otağından çıxdı. Necə qışqırmışdısa,
boğazı qovuşmuşdu, səs telləri göynəyirdi. Ko‐
ridorda qoyulan bidondan su süzüb içdi. Hava
çox boğanaq idi. Cəhənnəm istisi azmış kimi bir
də bu müəmmalı yanğın işi çıxmışdı. Srağagün
axşamtərəfi başlayan yanğını dünən səhər güclə
söndürə bilmişdilər. Hələlik yanğının səbəbləri,
hansı şəraitdə baş veməsi, nə qədər insan tələfatı
olduğu dəqiq bilinmirdi. Dəqiq olan bircə məsələ
vardı. Cəmi yeddi nəfər sağ qurtarmışdı. Altı
nəfər müxtəlif yanıq xəsarətləri ilə xəstəxanada
idi. Bu qapının arxasındakı adam isə bircə sıyrıqsız,
burnu qanamadan, bəlkə də, Bakının tarixindəki
ən böyük bina yanğınından qurtulmuşdu. 

Rəhimov kabinetinə keçdi. Masanın üzərinə
qalaqlanmış qovluqların ən üstdəkini götürüb
açdı. Yanğınla bağlı cinayət işi idi. Bütün faktlar,
ipucları, şahidin ilkin ifadəsi buradaydı. Görünən
o idi ki, yeganə ipucu elə bu ifadədir. Və özünü
ağlı başında sayan heç bir köpəkoğlu burda
yazılanlara inanmazdı.

SӘFӘRİN HEKAYӘSİ

Adım yoxdur. Bizim heç birimizin adı yoxdur.
Sizin də. Ad qoymaqla, ad seçməklə həqiqətlərdən
qaçmaq, onun üstünü örtməkdən başqa iş gör‐
mürsünüz. Adamlar məni Səfər kimi tanıyır.
Amma mən o deyiləm. Başqalarına görə dəliyəm.
Ancaq hər şeyi ən azı sizin qədər dərk edirəm.
Sizin görmədiklərinizi görmüş, bilmədiklərinizdən

xəbərdar, duymadıqlarınızı yaşamış adamam.
Eyni zamanda isə heçəm. Mən okeandakı plankton
zərrəciyi qədər kiçik, tək olduğumda onun qədər
faydasızam. Öz kiçikliyimi, yalnızkən faydasız ‐
lığımı bilirəm. Bu da məni sizdən üstün edır. Siz
insanlar kimi yaradılışın mərkəzinə özümü qoy‐
muram. Hətta qalaktikanı belə bu kainatın mərkəzi
saymaq xudbinlikdir... 

Hamınız məni heç bir yerdə qeydiyyatı, hər
hansı sənədi olmayan bomj Səfər kimi tanıyırsız.
Amma, yəqin ki, diqqətinizi mənim özünüzə
yedirə bilmədiyiniz, “ağıllı” cümlələrim, evsiz,
heç nəyi olmayan adamda olması təəccüb doğuran
fikirlərim çəkib…

RӘHİMOVUN HEKAYӘSİ

Müstəntiq bura çatanda özünü saxlaya
bilməyib qovluğu şappıltı ilə örtdü. Son illər
keçəlləşməyə başlayan başını tumarlaya‐tumarlaya
fikrə getdi. Deyəsən, polis nəfərlərinin danışdıqları
doğru çıxırdı. Bu it oğlunun başı xarab idi. Әgər
bu işi çözə bilməsəydi, iki ildən bəri gözlədiyi
mayor rütbəsindən əlini üzməliydi. Vaxta çox
qalmamışdı. Bir həftə sonra siyahı artıq hazır
olacaqdı. Həftələrlə xırda‐xuruş hadisələri nəzərə
almasaq, kimsənin bir toyuğa “kiş” demədiyi
ərazidə birdən‐birə heç də təsadüfə oxşamayan
yanğın olmuşdu. Neçə nəfər ölmüşdü, bir Allah
bilir ‐ Rəhimov Allaha‐filana çox da inanan
deyildi. Ona ancaq dini bayramlarda, bir də işi
çətinə düşəndə inanmağa çalışırdı. Fikirləşirdi
ki, adamın ürəyi düz oldu, bəsdi. Amma ürəyində
qırx tülkü saxlasaydın, birinin quyruğu
görünməzdi. Hələlik yeganə huşu başında
şahidinsə ağlının da huşunun yanında olması
mübahisə doğururdu. 

Rəhimov dodaqaltı Səfərin anasına söyüb
ayağa qalxdı. Bu bomjun sifətinə bir‐iki yumruq
ilişdirmək pis olmazdı, döymək onunçün həmişə
effektiv vasitə olmuşdu. Üç il əvvəl günahsız bir
fağırın boynuna mafiya başçısının ölümünü
qoymuşdu. Halbuki Qardaşxanın ürəyinə gülləni
elə Səfərin olduğu otaqda, oturduğu kətildə
sıxmışdı. Araşdıran da özü idi. Meyidin tapıldığı
yerə başqa yerdən gətirildiyinə heç kəs fikir
verməmişdi ona görə. Şəxsi məsələ deyildi bu,
yuxarının göstərişiydi, vəssalam. Rəhimov daha
çək‐çevir eləməmişdi. Әmri müzakirə etməyi ağ ‐
lına da gətirmirdi. Ona görə yox ki, sadiq idi,
sadəcə, ağrımaz başına dəsmal bağlamaq istəmirdi.
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Yoxsa bir də gördün, “təsadüfi” güllə özünün
ürəyinə dəydi. Ölkə kiçik olsa da, burda baş
saxlamaq asan deyildi. Amma Rəhimov bacarırdı.
Şəhərin neçə yerində başqalarının işlətdiyi obyekti
vardı. Öz adına deyildi heç biri. Әlindən
çıxacağından da qorxmurdu. Çünki idarə edənlər
Rəhimovun qisasını həmişə aldığını yaxşı bilirdilər.
Şərlədiyi binəva da həbsxanada Qardaşxanın
adamları tərəfindən öldürülmüşdü. Gecə yatdığı
yerdə asıb, qoyun kimi dərisini soymuşdular. 

Qovluğu açıb, oxumağa davam etdi. İt oğlu
elə bil ifadə verməmişdi, “Çar Edip” yazmışdı. 

SӘFӘRİN HEKAYӘSİ

... Elə ona görə də ev‐eşiksiz, içki düşkünü,
gecələr skamyaların üstündə yatan ‐ çox içəndə
altında ‐ adamın belə danışmasını həzm etmək
asan deyil sizinçün. Axı hamınız eqoist, özündən
müştəbeh, xudbinsiniz. Amma bu, sizin günahınız
deyil. Bunu Sahiblər istəyiblər. Təcrübə üçün.
Bütün Yer kürəsi laboratoriyadır. Sahiblərin
laboratoriyası. Ya da, ola bilsin, bütün kainat.
Amma digər qalaktika, planet və paralel dünyalar
barədə danışa bilmərəm. Sahiblər buna icazə ver‐
mir. Onların istəmədiklərini mən görə, bilə
bilmərəm. Mənim missiyam Yer kürəsindədir.
Daha doğrusu, Yer kürəsi dediyiniz planetdə.
Bədbəxtlər, illuziya içərisində doğulur, elə illuziya
ilə yaşayıb ölürsüz. Yaşadığınız planetin adını
belə bilmirsiz. Sizin Yer kürəsi sandığınız
laboratoriyadır. Sahiblərin laboratoriyası. Adı da
Triolayn. “Üç xətt” anlamına gəlir. Birinci xətt,
heç şübhəsiz, Sahiblərdi. İkinci xətt bizik, birinci
və üçüncü xətti birləşdirən əlaqələndiricilər.
Üçüncüsü, ən dəyərsizi isə sizsiz ‐ adamlar. Lab‐
oratoriya siçanları. Bütün ömrünüz boyu bilmədən
təcrübə aləti olursuz, iplərin başqasının əlində
olmasından bixəbər doğulur, qidalanır, nəsil
artırır və ölürsüz. Eynən siçanlar kimi pendir
arxasınca qaçırsız, yolu səhv salanda elektrik
dövrəyə girir ‐ cəzanızı alırsız. Bəzilərinizsə,
ümumiyyətlə, pendirə yetişə bilmir, dolambaclarda
can verirlər. 

MÜӘLLİFİN HEKAYӘSİ

Telefon zəngi Rəhimovu diksindirdi. Qırmızı
telefon idi. Dik atılıb üst‐başını qaydaya saldı.
Üzünə yaltaq təbəssüm yapışdırıb dəstəyi götürdü:

‐ Bəli.
Zəng edən Daxili İşlər Nazirinin müavini idi,

yanğınla bağlı nəsə yenilik olub‐olmadığını
soruşurdu:

‐ Rəhimov, cənab general yaman əsəbiləşib.
İki gündür ki, ipucu tapa bilmirsən. Ağzından
süd iyi gələn uşağı gördün? Qonşu ərazinin
əməliyyatçısını deyirəm, Әliyevi. Bircə günün
içində o boyda mafiyanı tıxdı içəri. 150 kilo heroin
də tapdılar hələ. Sənsə oturmusan kreslonda,
qopmursan, vaxta bir həftə qalır. Sən öl, o yan,
bu yan bilmirəm. Bir həftə ərzində bu işi çözməsən,
mayor rütbəsi nədi, kreslonu da unut. 

Müstəntiq dəstəyi asıb heysiz‐heysiz aşağı
çökdü. Müavinin zarafat etdiyini görən olmamışdı,
olmuşdusa da, başı salamat deyildi. Haqqında
danışdığı mafiyanı özü idarə edirdi. Gəlirin
faizində razılaşmamışdılar. Elə həmin gün Dövlət
Təhlükəsizlik Xidməti almışdı başlarının üstünü.
İçəridən sağ çıxmayacaqdı heç biri. Hələ
məhkəməyə qədər yaşasaydılar, böyük şeydi. 

Әlinin dalıyla alnının tərini sildi. Köynəyi
tərdən islanıb kürəyinə yapışmışdı. Qalstukunu
bir az boşaldıb dərindən nəfəs aldı. Yeddi gün
vaxtı vardı. İşə bax ki, yanğından da yeddi nəfər
sağ qurtulmuşdu. Sonuncu – yeddinci xilas edilən
də bu Səfər deyilən qurumsaq idi. Rəhimov
ürəyində müavini söyüb oxumağa davam etdi.

SӘFӘRİN HEKAYӘSİ

... Mən özüm də bu laboratoriyadayam, amma
sizdən fərqli olaraq siçan deyiləm, dolambacam
‐ “bu atasından bixəbər nə demək istəyir, görən”
‐ Rəhimov düşündü. – Laboratoriyada pişiklər
olmur, yoxsa dolambacı seçməzdim. Çünki onun
qədər missiyasız deyiləm. Burda olmağımın
məqsədi var. Və “bura” deyərkən planetinizi
nəzərdə tuturam. Mən başqa planetdən, hətta
başqa qalaktikadan gəlmişəm. Daha doğrusu,
göndərilmişəm. Sahiblər mənə missiya veriblər.
Nə olduğunu hələ özüm də bilmirəm. Amma
böyük planlar olduğu dəqiqdir. Və siz də bu
plana daxilsiz. Astronomiyadan az‐çox biliyiniz
varsa, Pişik gözü dumanlığını eşitmiş olarsız
(amma çətin. Müstəntiqə baxanda hiss olunur
ki, başı qarına işləyib).
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RӘHİMOVUN HEKAYӘSİ

Rəhimov duruxdu. Әliylə qarnını sığallayıb
fikrə getdi. Belə bir dumanlıq barədə nəsə eşitdiyini
xatırlamırdı. O vaxt idi ki, hələ heç kəs onu
soyadıyla çağırmırdı, hamıyçün Әvəz idi,
vəssalam. “Astronomiya” fənnindən qiyməti
“çubuş” hesabına almışdı. Hər iki rübdə “5”
yazılmışdı cədvələ. Heç dərsdə də oturmamışdı.
Әyyaş müəllimə ayda bir dəfə “Vinzavod” alıb
verirdi, vəssalam. Qiymət, dərs, məktəb‐zad
gözünə görünmürdü. Aşiq olmuşdu. Hər gecə
gedib onu görürdü dayandığı barın qabağında.
Fahişəydi. Amma barın içərisindəki fahişələrdən
deyildi, onlar “lüks mal” hesab olunurdu.
Әzizəninsə yaşı keçmişdi, siqaret çəkməkdən səsi
gəmi borusu kimi ötürdü, qolları kəsik‐kəsik idi.
Özünü öldürmək üçün doğramırdı damarlarını.
Sadəcə, diqqət istəyirdi. Onu da bu uşaqda
görmüşdü. Xeyli danışdırıb hekayəsini də
öyrənmişdi. Atası uşaqkən onları atıb getmişdi,
anası da Әvəzin 17 yaşı olanda çıxıb Türkiyəyə
ərə getmişdi. O da tək‐tənha qalmışdı birotaqlı
pəncərəsi divara açılan evlərində. Qohumlarından
heç kəsi tanımırdı. Bilmirdi, qohumları varmı,
yoxmu... 

Әzizəyə nə qədər yalvarsa da, onunla yatmaq
istəməmişdi ‐ “mənim ələyim ələnib, xəlbirim
göydə fırlanır. Sən hələ uşaqsan, gələcəyin
qabaqdadı. Bədbəxt olarsan” ‐ deyib, saçlarını
qarışdırmışdı. Sonra da qucaqlayıb başını sallaq
döşlərinə basmış, göbəyinə dirənən sərtliyi
görməzdən gəlmişdi. Hər gecə onu görürdü,
əlindən tutub öz gecəqondusuna aparır, durmadan
danışır, hərdən də qucaqlayıb özünə sıxır və
yenə göbəyində o sərtliyi hiss edirdi. 

Әzizəni görmək üçün pul, pul üçünsə işləmək
lazım idi ‐ hər dəfə gedəndə viski, ya da çaxır
alırdı, əliboş getməyə utanırdı ‐ əvvəlcə ayaqqabı
boyayırdı, sonra siqaret satmağa başladı. 

Günün birində tanımadığı adam ona yaxınlaşıb
iki dənə siqaret istədi.

‐ Hansından? ‐ soruşanda güldü:
‐ Markanın önəmi yoxdu, qalın olsun, bəsdi. 
Bunun nə demək olduğunu anlamadı. Necə

yəni markası yox, qalınlığı vacibdi? Sonralar
həmin adamı tez‐tez görməyə başladı. Adı Mobil
idi. Ona “kişi qırığı” deyirdi həmişə. Xoşlanmırdı
bu sözdən. 17 yaşı vardı, daha böyümüşdü. 

Bir gün söhbəti uzatmışdı Mobil. Pul qa ‐
zanmağın çətinliyindən, adamların etibar ‐
sızlığından, anasının əmcəyini kəsənlərin (çox
sonra öyrənmişdi Mobilin yataqda bir yerdə tu‐

tandan sonra anasının döşlərini kəsib əmisinə
yedirdiyini) artmasından danışmışdı. Axırda
demişdi ki:

‐ Çoxdandı müşahidə edirəm səni. Görürəm,
çörəyi dizində olan adamlardan deyilsən, kişi
qırığı. Mənə də kömək lazımdı. Siqaret satmaqla
o cananının könlünü xoş edə bilməzsən. Daha
yaxşı siqaretlər var məndə. Həm bahadı, həm də
qazancı çox.

“Kişi qırığı” sözündən xoşu gəlməsə də, çoxlu
pulu olmaq, varlanmaq istəyi hər şeyi üstələmişdi.
Qısa müddətdə Mobilin etibarını qazanmışdı.
Şəhərin az qala yarısına narkotiki öz əliylə
ötürürdü. Hər axşam satıcılar ona, o da həftədə
bir dəfə Mobilə hesab verirdi. Mobil də ayda bir
dəfə kirlilikdən yağ basmış şapkasını çıxarıb
saçlarını “Briyantin”lə darayar, təzə kostyumunu
geyib kiməsə hesab verməyə gedərdi. O “kimsə”,
əslində, kim idi, heç kəs bilmirdi. Mobildən və
Mobilin sağ əlindən başqa. Haqqında min cür
hekayə quraşdırmışdılar. Hamısı da yalan idi.
Amma zalımlığı barədə eşidənlər and içib aman
edirdilər ki, danışılanlar əslinin yanında
“Spokoynoye noç”du.

Günün birində Mobil güzgünün qarşısında
dayanıb kəmərini düzəldə‐düzəldə çırt atırdı.
Adamlarından biri yaxınlaşıb qulağına nəsə
pıçıldadı. Mobil dili ilə dişinə yapışan göyərtini
təmizləyib yenə çırt atdı, çevrilib əyri‐əyri Әvəzə
baxdı, sonra həmin adama:

‐ Ağlını başına gətirin, ‐ dedi.

* * *
Axşam Әzizə barın qarşısında görünmədi.

Әvəz gecə yarıya qədər gözlədi, qadın gəlmədi. 
Artıq gec idi, Mobil gözləyirdi. Malı bölüş ‐

dürmək vaxt alacaqdı. Səhərə qədər bütün
nöqtələrə paylanılmalıydı. 

İşini bitirib toplaşdıqları anbara qayıtdı.
Qarşılaşdığı adamlardan bir neçəsi ona qəribə
baxırdı. Fikir verməyib gözünün acısını almaq
üçün parça toplarının arasında uzandı. 

Oyananda günortaya az qalmışdı. Mobil yox
idi. Dünən də ortalıqda görünməmişdi. 

Әzizənin kirayə qaldığı kiçik birmərtəbəli
evin zəngini basdı. Bir qədər gözlədi, cavab verən
olmadı. Pəncərədən işığın yandığı görünürdü.
Bir neçə dəfə qapını döysə də, hay gəlmədi.
Әzizə heç vaxt müştəriləri evə gətirmirdi. Deməli,
qapını açmamaq üçün səbəb də yox idi. Qapını
yumruqlamağa başladı, içəridən səs‐səmir
eşidilmirdi. Qəfil ağlına nə gəldisə, dəli kimi
qapını təpikləməyə başladı. Köhnə, taxta qapı
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çox davam gətirmədi. İlk gözünə sataşan havada
sallanan bir cüt burnu bozarmış qadın çəkməsi
oldu, yerdə iki qan gölməçəsi vardı. Başını yuxarı
qaldıranda Әzizəni gördü, saçları pırtlaşmışdı,
onsuz da həmişə qırmızı olan gözləri indi qan
çanağıydı, üzünün rəngi gömgöy göyərmişdi.
Evin yeganə bəzəyi olan qədimi çilçıraqdan
nimdaş şərfilə sallanırdı. Kiçik kətil aşmışdı.
Biləklərini doğradığı qanlı ülgücün üzərində iki
milçək nəsil artırmaqla məşğul idi. 

Әvəz sinəsindən zərbə yemiş kimi olmuşdu,
səsi çıxmır, nəfəs ala bilmirdi. Handan‐hana kətili
Әzizənin ayaqları altına qoyub meyidi düşürməyə
çalışdı. Amma meyidin ayaqları kətilə çatmadı.
Niyəsə yadına Mobilin dünənki baxışı, səhərki
pıçıltılar düşdü. Qurumuş qana baxanda bilinirdi
ki, hadisə saatlar əvvəl baş verib. Kətil də alçaq
idi. Bu, intihar deyildi, Әzizəni öldürmüşdülər.

Mənzilə göz gəzdirməyə başladı. Kamodun
qapısının aşağı tərəfində kobud kişi çəkməsinin
izi qalmışdı. Çox güman hədə‐qorxu gələndə
təpik vurmuşdular. Digər otaqdakı masanın
üstündəki kiçik dibçəkdə çeynənmiş tanış siqar
kötüyü gözünə dəydi. Kamod, Әzizənin əl çantası
eşim‐eşim edilmişdi. Hər şey aydınlığa qovuşurdu.
O baxışlar, pıçıltılar, “Ağlını başına gətirin”
tapşırığı hamısı Әzizəyə görəymiş. Aylardır,
Sabitin danışdığı “problemli müştəri” oymuş.

Tualet masasında əzik kağız parçası qo yul ‐
muşdu. Tələsik əyri‐üyrü xətlərlə göz qələmiylə
bircə cümlə yazılmışdı: “Məndən daha fahişə
dünyada yaşamaq istəmirəm”. Әzizə bu sözləri
yazanda, deyəsən, ağlamışdı. Çünki yazı bir‐iki
yerdə islanıb yayılmışdı, sözlər çətin oxunurdu. 

Әvəz kətilə çöküb güzgüdən Әzizənin
meyidinə tamaşa etməyə başladı. Şokdan tamam
ayılmasa da, ağlı üstündəydi. Aydın idi ki, Әzizə
narkotik borcunu ödəməmişdi. Sabit də onu
qorxutmağı tapşırmışdı. Həmişə damağında siqar
olduğuna görə öz aralarında Fidel Kastro dedikləri
Qabil, çox güman, gedişatda əsəblərinu cilovlaya
bilməmiş, nəticədə Әzizə ya ölmüş, ya ağır xəsarət
almışdı. Ona görə də hadisəyə intihar süsü
verməyə çalışmışdılar. Onsuz da Әzizənin yaxın
rəfiqələri, qohumları yox idi, xəttini tanıyan
olmayacaqdı. Məktubdakı göz yaşını da incələyən
çətin tapılaydı. Kimsəsiz fahişənin qatilini tapmaq
hansı müstəntiqi maraqlandıracaqdı ki?!. 

Kamodun, çantanın ələk‐vələk edilməsi Fidel
Kastronun pul axtardığını göstərirdi. Çox güman,
tapmamışdı, çünki bir gün əvvəl Әzizə utana‐
utana Әvəzdən borc istəmişdi. Pulu yox idi neçə
günüydü. Qaz xəttini kəsmişdilər. 

Üstəlik, Kastro tutulsaydı, Mobilin dəstəsi
açığa çıxacaqdı. Və beləcə, Әvəzi də barmaqlıq
gözləyirdi. Masada 3 gün əvvəl özünün aldığı
viski şüşəsi dururdu, içində bir neçə qurtum
qalırdı. Tələsik qapıb başına çəkdi. Ağzını qoluyla
silib, gözlərini yumdu. İçki tez tutdu. Gicgahındakı
damarlarda qan döyünməyə başladı, göz qapaqları
ağırlaşdı. Eyni zamanda, zehnindəki duman
çəkildi. Cibindən dəsmalı çıxarıb şüşədəki barmaq
izlərini, ağzını dayadığı yeri diqqətlə sildi. İz
buraxmamağa diqqət edərək, aşmış kətili düzəltdi,
kamodu, əl çantasını səliqəyə saldı, dibçəkdəki
siqarı cibinə soxdu, tütün qırıntılarını təmizlədi,
meyidin ayağı altına yerləşən stul tapıb çilçırağın
yanında yerə aşırdı. Bircə sınmış qapı qalırdı.
Cib dəsmalı ilə telefonun dəstəyini qaldırıb 3
rəqəm yığdı...

* * *
Ordan necə çıxmışdı, bilmirdi. Bir də bulvarda

özünə gəlmişdi. Taxta körpüdən ayaqlarını sallayıb
oturdu. Suda çilçıraqdan sallanan Әzizə
görünürdü, biləklərindən axan qan dənizi
qırmızıya boyamışdı. Cibindən siqaret çıxarmaq
istəyəndə əlinə siqar kötüyü keçdi. Bir xeyli baxıb
dənizə tulladı. Siqaret götürməyib qutunu təkrar
cibinə qoydu. 

* * *
Qapını döyməzdən əvvəl bir xeyli gəzişdi,

soyuqqanlı olmalıydı. Dünən Mobili izləyib kimə
hesabat verdiyini öyrənmişdi. İndisə yenə
Mərdəkanda – həmin böyük villanın qarşısındaydı.
Öyrənmişdi ki, Milli Təhlükəsizlik Nazirliyinin
yüksək rütbəli zabitlərindən birinindir. Milli
təhlükəsizliyə cavabdeh olan şəxslərin cina ‐
yətkarlıqla məşğul olması çox da nadir hal
sayılmırdı. Gənc oğlansa bunu hardasa qəbul ‐
edilməz sayırdı, amma qisas üçün ən güclü fiquru
oyuna daxil etməliydi. Hələ işə təzə başlayandan
araşdırıb öyrənmişdi ki, Mobil patronu aldadır.
Bunu cəmi bir nəfər, Әzizəni öldürən Qabil bilirdi,
ən zəif yeri olan Kuba siqarı hədiyyəsindən sonra
– Әvəz tütünü boşaldıb narkotik doldurmuş,
təkcə görünən hissədə tütün saxlamışdı – onsuz
da çoxlu viski içən Kastro hər şeyi açıb danışmışdı.
Hər on partiyadan biri Mobilin cibinə gedirdi.
Çoxbilmiş Әvəz hər ehtimala qarşı birini gizlicə
kamerayla çəkmişdi...

Zəngi basıb gözlədi. Çox keçməmiş zəngin
ruporundan kobud səs eşidildi:

‐ Kimdir? 
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‐ Bossa xəbər gətirmişəm.
‐ Nə boss, ə? Burda belə adam yaşamır, sürüş

burdan! 
Әvəz inad etdi:
‐ Vacib xəbərdi.
‐ Eşitmədin, ə, küçük? Sürüş burdan!
‐ Mobildən xəbər gətirmişəm. 
‐ Qarşı tərəfdə bir müddət səssizlik oldu.

Sonra şıqqıltı eşidildi və qapı açıldı. İki divar
kimi hündür və əzələli kişi Әvəzi qoyun kimi
qabaqlarına qatıb bir neçə dəbdəbəli otaqdan
keçirdilər. Qoz ağacından qayrılmış qapıya çatanda
bir nəfər onları saxladı. Bayaqkı səs eşidildi: 

‐ Qollarını qaldır görüm, ə, qoduq!
Әvəz hirsindən rəng verib, rəng alsa da,

sakitcə əməl elədi. Üst‐başını yoxlayıb hər şeyini
əlindən aldılar. Telefonu götürəndə Әvəz çəmkirdi:

‐ O, özümə lazımdı.
Kişi şeşələndi:
‐ Sən öl, dilini boynunun ardından çıxararam!
‐ Bossa deyəcəyim sözlərin sübutu tele ‐

fondadır.
Kişi daha bir söz deməyib telefonu qaytardı.

Qapını döyüb Әvəzi içəri itələdi. Kresloda orta
yaşlı, saçlarına dən düşmüş, üzü səliqəylə təraş
olunmuş kişi oturmuşdu. Әlindəki siqareti
külqabına basıb ayağa qalxdı. Әvəzə tərəf yeridi
qarşısına çatanda ikiəlli yaxasından yapışıb, cücə
kimi yuxarı qaldırdı:

‐ Sənin ananı... Ә, qurumsaq, bu yaşında
mənə dov gələcəyini düşünürdün? Kimsən de
görüm? Mobil deyir ki, heç kəsi göndərməyib.
Kimin adamısan? Qardaşxanın? 

Әvəz birtəhər pıçıldadı:
‐ Məni heç kəs göndərməyib, Mobilin ya ‐

lanlarını ifşa etmək üçün gəlmişəm. Kişinin gözləri
böyüdü. Onu yerə buraxıb masaya söykəndi:

‐ Nə??? Mobil? Yalan? Danış! 
Әvəz hər şeyi yerli‐yataqlı danışıb, kamera

çəkilişini də göstərdi. 
Boss bir xeyli düşünüb dedi:
‐ O əclafın xəyanət edəcəyini düşünməmişdim.

Səni Qardaşxanın adamı hesab elədiyimə görə,
Mobili çağırtdırmışam. Bir halda ki, gəlir, burdan
çıxmaması üçün də əlimdən gələni edərəm ‐
deyib zəngi basdı. Bayaqkı kişi içəri girəndə
əlavə etdi. ‐ Qonağımızı qarşılayın. Mən gələnə
qədər də məzəsini əskik etməyin.

Kişi mənalı şəkildə qımışıb qapının arxasında
yox oldu.

Boss Әvəzə tərəf çevrildi:
‐ İstəyin nədi?
‐ Mobil də, Qabil də xəyanətlərinin cəzasını

alsın, yetər. 

‐ Bəlkə, Mobilin yerinə səni qoyum? Tərifin
mənə də çatıb. 

‐ Çox sağ olun. Mənə ən yaxşı lütfünüz sərbəst
buraxmağınız olar, daha bu işdə olmaq istəmirəm. 

Kişi gülümsədi:
‐ O qədər asan olmur. Səni bir nəfərin yanına

göndərəcəm. Bütün sənədlərini hazırlayacaq.
Sentyabrdan hüquqda oxuyacaqsan. Sınanmış
adama ehtiyacım var. Mənim gözlərim və
qulaqlarım olacaqsan. İşə düzələndən sonra daha
tez‐tez görüşəcəyik, ‐ deyib, göz vurdu. 

* * *
Boss bütün sözlərini tutdu. Mobil də, Qabil

də həmin axşam diri‐diri Xəzərdə batırıldı. Әvəz
elə həmin il imtahanda bircə sual yazmasa da,
hüquq fakültəsinə qəbul oldu. Universitetdən
sonra hərbi xidmətə yola düşdü, qayıdandan
sonra eyni qaydada magistratura oxudu. Diplomu
alandan bir həftə sonra Nizami rayon polis
şöbəsində işə başladı. İndi Әvəz müstəntiq
Rəhimov, bir az əvvəl zəng vuran da boss idi ‐
daxili işlər nazirinin hazırkı müavinlərindən biri... 

Rəhimov xəyaldan ayrılıb saata baxdı. Artıq
gec idi, evə getməliydi.

MÜӘLLİFİN HEKAYӘSİ

Bir həftə idi, Rəhimovun işi daşa dirənmişdi.
Səfər eyni mənasız hekayələrində israr edirdi.
Bir məsələ də var idi ki, Rəhimov hər dəfə otağa
girəndə qarabasmalar görürdü. Səfər danışdıqca
elə bilirdi ki, sözügedən Pişik Dumanlığındadır
və digər ikinci xətdə olanlarla bağ qurub sü ‐
kunətdə yaşayır. Sonra özünə gəlir, çığırıb‐bağırır,
çox əsəbiləşəndə Səfərin sifətinə bir‐ikisini çəkirdi.
Amma qarabasmalar davam edirdi.

SӘFӘRİN HEKAYӘSİ

Artıq illərdir ki, öz dünyamdan, qalaktikam‐
dan ayrıyam. Sizin aranızda, sizi öyrənərək
yaşayıram. Deməliyəm ki, çox iyrənc məxluqlarsız.
Geydiyiniz geyimlər, yediyiniz yeməklər,
yaşadığınız evlər, həyatınız... Laboratoriya siçanı
olmağınız bəs deyil, hələ özünüzə çərçivələr uy‐
durur, məsuliyyətlər fikirləşir, borclar yaradırsız.
Ömrünüzü həyatdan zövq almağa yox, yaşa ‐
mamağa həsr edirsiz. Lazımsız şeylərə enerji,
vəsait xərcləyir, iyrənc cinsi münasibətlər yaşayır,
özünüzə bənzər övladlar dünyaya gətirirsiz.
Oxşamayanları özünüzə bənzətməyə çalışır,
alınmayanda onlardan imtina edirsiz. 
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Cızdığınız sərhədlər özünüzlə də məh dud ‐
laşmır, Triolaynı kəndlərə, qəsəbələrə, şəhərlərə,
ölkələrə ayırır, müxtəlif adlar verir, bu sərhədlərin
pozulmaması üçün milyardlar sərf edir, canınızı
qoyur, başqalarını öldürür, həyatlarını cəhənnəmə
çevirirsiz. 

Sahiblərin mənə verdiyi tapşırıq bu xaosun
əsas səbəbini öyrənmək idi. Ona görə də hamınızın
tanıdığı Səfərin qılığına girməliydim. Әvvəlcə
cismim yox idi. Sadəcə öz qalaktikamızda
olduğum – enerji şəklində onun hər gün yatdığı
yerə endirildim. Sonra yavaş‐yavaş özümü ona
kopyalamağa başladım. Bu, kopyalamaqdan çox
əvəzetmədir. Hüceyrə‐hüceyrə, toxuma‐toxuma
orqanizm enerjiylə əvəzlənir. Beləcə bir həftə
sonra mən tamamilə Səfərin yerinə keçdim. Ondan
qalan təkcə geydiyi cır‐cındır oldu...

RӘHİMOVUN HEKAYӘSİ

Müstəntiq qovluğu örtüb saata baxdı. İş vaxtı
bir saat əvvəl bitmişdi. Sabah sonuncu gün idi,
ya işi çözməli, ya da mayor rütbəsindən gözünü
çəkməliydi. Kefi tamam pozulmuşdu, üstəlik
qarabasmaları da artırdı, çox vaxt harada olduğunu
kimlərlə danışdığını kəsdirə bilmirdi. Keçən dəfə
Nazir müavininə arvadına müraciət etdiyi kimi,
“Toppuşum” demişdi. Ondan bir gün əvvəl də
işdən sonra pivələyəndə bir saat “Üç xətt”
nəzəriyyəsi, Sahiblər və Pişik gözü dumanlığından
danışmışdı. Təsadüfən orda olan dostu and içirdi
ki, bunları əlində tutduğu qurudulmuş balığa
danışırmış.

SӘFӘRİN HEKAYӘSİ

Sabahı gün Rəhimov işə gecikmişdi, çox əzgin
idi. İshal olmuşdu, ürəyi bulanırdı. Həkim hər
hansı xəstəliyin simptomunu təyin edə bilməmişdi.
Bossun verdiyi vədənin sonuncu günü ol du ‐
ğundan işdən qala bilməzdi. Səfərdən ifadə
almalıydı.

‐ Ә, qurumsaq, ‐ müstəntiq Səfərin qulağının
dibindən solaxay sillə ilişdirdi, ‐ adam balası
kimi danış görək, nə baş verib orda. Onsuz da
xəstəyəm, hirsimi səndən çıxmayım.

Səfər gülümsədi: 
‐ Az qalıb, cənab müstəntiq, həftə tamam olur. 
‐ Nə həftə, ə? ‐ Rəhimov ana söyüşü söyüb,

yenə qolaylandısa da Səfərin irişən sifətini görüb
fikrindən daşındı. Onsuz da bu köpəkoğlu dəlidi,
binanı bu yandırmış olsa da, basacaqlar dəlixanaya

ömürlük, ordan ancaq meyidi çıxacaq. Әlimdə
qalar, p... düşərəm ‐ düşündü. Di, danış, it oğlu.

‐ Hə, onu deyirdim axı. Səfər hər gün yanan
binanın 3‐cü mərtəbəsində yerləşən kosmik
agentliyin yeməkxanasına gedirdi. Orda üzünə
xoş baxır, yemək verir, qızınmağına icazə
verirdilər. Mən də eynilə Səfər kimi hər gün ora
getməyə, hamını müşahidə etməyə, verilən
yeməklərdən dadıb qızınmağa çalışırdım. Arada
agentliyin rəhbər işçiləri yeməkxanada hansısa
qalaktikalararası proyektdən danışırdılar. Amma
o qədər çox termin işlədirdilər ki, heç nə anlamaq
olmurdu. Amma, deyəsən, Sahiblər məmnun
idilər. Bir gün qaz plitəsinə yaxın yerdə oturub
mürgüləyir, arada planetinizdə yeganə xoşuma
gələn şey olan çayı qurtumlayırdım. Bir ara
yuxulamışdım. Kiminsə çığırtısına oyandım,
içərini tüstü bürümüşdü. Deyəsən, içəridə tək
qalmışdım. Yanğın siqnalizasiyası işə düşmüşdü.
Amma su nasosları boruya birləşdirilmədiyindən
(bu işə baxan qurumun işçiləri 3 ay əvvəl lazım
olan məbləğin üçdə birini rüşvət alıb krantları
eləcə suvenir kimi tavana düzüb getmişdilər) su
fışqırmırdı. Özümü pilləkənə tərəf atdım, aşağı
mərtəbələrdə pilləkən olan hissə alışmışdı, sonra
taxta pilləkən gurultu ilə uçub yerə töküldü.
Neçə nəfər gözümün qabağında dağıntının altında
qalıb yaralandı deyə, yanğından can qurtara
bilmədi. Təzədən geri qayıtdım. Yanğın pilləkənini
axtardımsa da, tapa bilmədim. Bu şəhərdə, demək
olar ki, yanğın çıxışları yoxdur. Bir‐bir otaqları
gəzdim. Agentliyin direktorunun kabineti
yanğından ən uzaq nöqtəydi. Xeyli müddət orda
gözlədim ki, bəlkə xilasedicilər gələr. Amma
gələn olmadı. Tüstüdən dayana bilmirdim, qapı
artıq alışmışdı, məcbur qalıb özümü pəncərənin
düz yanında bitən qovaq ağacının üstünə atdım,
ağac sınsa da zərbəni yumşaltdı. Bir maşının
üstünə düşdüm. Azca əzilmişdim, amma
qaydasındaydım. Yanğına görə gələn təcili yardım
maşınlarından birində məni müayinə etdilər.
Tibb bacısı hər şeyin qaydasında olduğunu dedi.
Hələ üstəlik təbrik etdi ki, neçə vaxtdı yanğın
başlayıb, çox az qurtulan olub, siz yeddincisiz.
Sonra da polis nəfərləri şahid ki...

Rəhimov Səfərin son sözlərini eşitmədi, sanki
kimsə onu qəfil quyuya itələdi. Amma dərk edirdi
ki, yıxıldığı yer quyu deyil. Qəfil hər şey ay ‐
dınlaşdı. Qarabasmalarda gördüyü yerdəydi ‐
Pişik gözü dumanlığında... 

Cavid QӘDİR
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istifadə edir. Az müddətdə bu qədər zəngin
poetik axtarışlardan keçən Allahşükür Alaşarlı
sonralar daha yaxşı qoşmalar yazıb oxucularına
töhfə etdi. 

Allahşükürün şeirlərində Alaşar dağlarının
buz bulaqları çağlayır, adamı hələ də öz
təravətini saxlayan meşələrin sərin mehi vu‐
rur:

Elə yar lazımdır insan oğluna,
Həm nazı, ədası, kamalı ola.
Xoş deyə, xoş gülə, xoş həyat sürə
Sözünə, əhdinə vəfalı ola.

Yaşaya ədəblə fani dünyada,
Ömrünü puç edib verməyə bada.
Geydiyi paltarı ucuz olsa da,
Həyası, namusu bahalı ola.

Çəkməyə aşiqin qəlbini dara,
Vurmaya Leylitək Məcnuna yara.
Qoymaya bülbülü həsrət gülzara,
Nadandan, şeytandan aralı ola.

2016‐cı ildə ADPU Cəlilabad filialında dərs
dediyim tələbələrin yaradıcılıq nümunələrindən
ibarət “Sənə uçmağı öyrədəcəyəm” adlı ayrıca
poetik toplunu nəşrə hazırlayarkən mənə təqdim
olunan şeirlərin içərisində Allahşükürün qələm
təcrübələri diqqətimi çəkdi. Bəzi kəm‐kəsirlərinə
baxmayaraq, şeirlər xoşuma gəldi. Poetik toplu‐
da Allahşükür Alaşarlının şeirlərinə geniş yer
verdim. Sonra onun “Qəlbimin səsi” adlı ilk
poetik toplusunu çap etdirdim.

Allahşükür Alaşarlı AYB Gənc Әdiblər
Məktəbinin dinləyicisidir. O, Region TV‐nin
“Öyrənirəm” layihəsində AYB‐nin katibi İlqar
Fəhminin qonağı olmuş, əruzu yaxşı bilən
şairdən qəzəl janrı haqqında məsləhətlər almışdı.
Doğrudan da, Allahşükür Alaşarlı yara dı ‐
cılığında qəzəl üstünlük təşkil edir. Füzuli,
Vahid, Seyid Әzim, Şəhriyar kimi dahilərin
zənginləşdirdiyi qəzəl janrında yeni nəsə demək
təkcə istedad deyil, həm də hünər tələb edir.
Allahşükür buna nə dərəcədə nail olur, bunu
yalnız onun qəzəllərini oxuduqda təyin etmək
mümkündür:
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SÖZÜNӘ, ӘHDİNӘ
VӘFALI ŞAİR

Bölgədə yaşayan istedadlı gənclərdən biri
Allahşükür Alaşarlıdır. ADPU Cəlilabad
filialının pedaqoji fakültəsində ibtidai sinif
müəllimliyi ixtisası üzrə təhsil alan Allahşükür
Alaşarlı klassik janrlara maraq göstərir, qəzəl,
qoşma, hətta qitələr yazır. Onun ədəbi
məhsuldarlığı istər‐istəməz diqqət çəkir.

Allahşükür Alaşarlı ‐ Әliyev Allahşükür
Әminağa oğlu 22 iyun 1995‐ci ildə Cəlilabad
rayonunun Alaşar kəndində dünyaya göz açıb.
Yaşadığı kənd öz adını Alaşar dağlarından
alıb. Alaşar Muğan tarixinin qızıl hərflərlə
yazılmış, hələ yetərincə öyrənilməmiş sirli‐
sehrli səhifələrindən biridir. Qələmində Alaşar
dağlarının əzəməti hiss olunan Allahşükür
Alaşarlı şeirin ucalığına can atır. İlk şeirlərini
“Allahşükür”, bir müddət sonra “Ümman”,
daha sonra isə “Səbuhi” imzaları ilə yazıb.
Sonra doğulduğu kəndin adını özünə təxəllüs
götürüb. Allahşükür Alaşarlı əruz vəznli
şeirlərində “Ümman” təxəllüsündən, heca
vəznli şeirlərində isə “Alaşarlı” nisbəsindən

BÖLGӘLӘRDӘN SORAQLAR
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Olginən qəlbimə gəl məlhəmi‐dərman, gözəlim,
Oyanar, bəlkə, həmin vaxt yuxudan can, gözəlim.

Özgə bilməz ürəyim hansı əzablarla yaşar,
Çəkirəm sevgini mən gizlicə, pünhan, gözəlim.

Ola bilməz sənə tay göydə mələklər, bilirəm,
Görsə heyran dayanar Cənnəti‐Rizvan, gözəlim.

Sənə səndən də uzaq qalmağa yoxdur daha güc,
Necə dözsün qəmə bülbüllə gülüstan, gözəlim?

İndi sənsiz yaşamaq qəlbinə dağ sanki çəkir,
Yenə həsrətlə baxır yollara Ümman, gözəlim.

Onun ana haqqında yazdığı qəzəl daha
təsirlidir. Bu şeirində Allahşükür elə “klas‐
sik” şair kimi görünür. Bu misralar isə olduq‐
ca möhtəşəmdir:

Ürəyim titrəyir hər gün bu ulu sözlər ilə, 
Analar dünyadı, həm də ki, bu dünya anadır. 

Dərk elə, Tanrı bizi aləmə bəxş etmək üçün, 
Bir səbəb var elədi, bu dərin məna anadır.

Allahşükür Alaşarlının şeirlərində Füzulinin
ruhu yaşadığı kimi, Aşıq Әləsgər havası da
ürək sərinlədir. O, klassiklərin yaradıcılığından
yetərincə bəhrələnə bilir:

Ey könül həmdəmim, aç ürəyimi,
Həyatın sirlərin yaz asta‐asta.
Şər, nifrət yolunda ucalt sərhədi,
Doğrunu qəlbimə düz asta‐asta.

Әdəbi mərkəzdən  uzaqda, Alaşar dağlarının
səfalı qoynunda adi kənd həyatının şirinliyini
dadan gənc şair Allahşükür Alaşarlı işıq üzü
görən şeirlərinə görə uşaq kimi sevinir.
Allahşükürün təkcə şeirləri deyil, onun bir
insan kimi xarakteri də mənim xoşuma gəldi.
Öyrənməkdən yorulmayan, yeniliyə böyük
ehtirasla can atan, həvəslə yazıb‐yaradan
Allahşükür Alaşarlı hələ çox‐çox sözünü bundan
sonra deyəcək, pərəstişkarlarını könül açan
şeirləri ilə sevindirə biləcək. Allahşükür özü
bu barədə çox gözəl deyib:

Sən də bu dünyada bir yol seçərsən,
Seçdiyin o yoldan özün keçərsən.
Belə bir deyim var xalq arasında:
Həyatda nə əksən, onu biçərsən.

Şübhəsiz, Allahşükürün söz dünyası
şeirdən‐şeirə öz dəyərini artıracaq, qələmi
daha da püxtələşəcək. “Ulduz” jurnalının
oxucularına gənc şairin bir neçə şeirini
təqdim edirəm.

Bilal ALARLI, 
ADPU Cəlilabad filialının müəllimi, 

filologiya üzrə fəlsəfə doktoru

Allahşükür ALAŞARLI

QӘZӘLLӘR

Yenə ruh tənha qalıb, daima tüğyan eləyir, 
Sanki qəsdimə durub, canı yarımcan eləyir. 

Nə qədər cəhd elədim qarşısını almağa mən, 
Bacara bilmədim, o çünki bir üsyan eləyir. 

Yenə də hər gün, hər an yollarını gözlədiyim, 
Adına söz dediyim, cümləmi nöqsan eləyir. 

Bir sual şamü‐səhər hey dolaşır fikri‐xəyal, 
Özümü öz‐özümə bəs niyə mehman eləyir? 

Elə bir yara açıbdır vücuda, çarəsi yox, 
Neştəri gizlidir, o neyləsə, pünhan eləyir. 

Elə bir an gəlir, o əmr eləyir sanki mənə, 
Mən də biçarə nökər, əmri də sultan eləyir. 

Әlinə, ey Alaşarlı, qələm al, yaz vərəqə, 
Onu təkrarən oxu, gör necə dastan eləyir.

* * *
Kimdə ki, var analıq ruhu, o sima anadır, 
Qurbanı doğma canı olmasa, bica anadır. 

Atanın insan üçün vardı böyük bir dəyəri, 
Amma hər insana ar, isməti‐həya anadır. 

Qayıdaq ilkimizə, ilk babamız Adəm olub, 
İlk anamız da bizim qayğıkeş Həvva anadır. 



İndisə cəmi müsəlman elinin pak anası, 
Bizlərə candan əziz Həzrəti Zəhra anadır. 

Ürəyim titrəyir hər gün bu ulu sözlər ilə, 
Analar dünyadı, həm də ki, bu dünya anadır. 

Dərk elə, Tanrı bizi aləmə bəxş etmək üçün 
Bir səbəb var elədi, bu dərin məna anadır. 

Ananın mərhəmətin dərk eləyə bilsək əgər, 
Deyərik dünyada lap ümmanı‐dərya anadır. 

Din deyir ki, ananın qayğısına qal həmişə, 
Çünki cənnət bağında bülbüli‐şeyda anadır. 

Öz canından da keçər hətta Alaşarlı belə, 
Çünki bu dünyada ən qayğılı sevda anadır.

* * *
Boyadı qəlbini al qan ilə Pünhan Babamız, 
Girdi söz mülkünə hicran ilə Pünhan Babamız. 

Sabirin naləsinə nalə qoşub ah elədi, 
Bacara bilmədi dövran ilə Pünhan Babamız. 

Nəsihət etdi ki, insan düzü inkar eləməz, 
Düşdü zidd naxələf insan ilə Pünhan Babamız. 

Sinəsin etdi sipər haqsızı məhv etmək üçün, 
Verdi nur şairə ad‐san ilə Pünhan Babamız. 

Bax, Alaşarlı, onun sözlə olan qəlb səsinə, 
Qoydu öz sözlərin pünhan ilə Pünhan Babamız.

* * *
Fələyin çərxi dönür sanki zamandan‐zamana, 
Çevirib xoş halımı indi yamandan‐yamana. 

Mənə dərddən savayı vermədi heç nə bu həyat, 
Uğradı yalqız ürək hətta gümandan‐gümana. 

Elə bir an ələ keçdi, düzə şər pərdə çəkdi, 
Gözümün nurunu qərq etdi dumandan‐dumana. 

Nə günah eyləmişəm, mən hələ dərk etməyirəm, 
Ürəyim addım atır dərdlə yalandan‐yalana. 

Nə qədər əncam edib dərdlərə gərsən də sinə, 
Ümman, qəlbin düşəcək hər an talandan‐talana. 

* * *
Düşünək bir kərə biz, insan olub neyləmişik?
O qədər bizlər üçün imkan olub, neyləmişik?

Demə ki, dünya özü çərxi‐fələk hiyləsidir,
O sınaq məktəbidir, mehman olub, neyləmişik?

Elə zənn eyləmə, vaxt çox qısadır bizlər üçün,
O qədər asudə, boş dövran olub neyləmişik?

Soyunub paltarı heyvanlaşırıq, bəlkə də, biz.
Vücudu  aşkar edib, üryan olub neyləmişik?

Nəfsi məğlub eləmək bizlər üçün vacib ikən,
Aşkarı düşmənimiz şeytan olub, neyləmişik?

Özgəni sayma günahkar, Alaşarlı, daha sən,
Özün üz qəlbinə de, Ümman olub neyləmişik?”

* * *
Hamı bu dünyadan bir gün götürüb əl, öləcək,
Öz  əlilə  içərək  şərbəti‐əcəl,  öləcək.

Bu yalan dünyada insan əbədi qalmayacaq,
Vədə çatdıqda sona axırı‐əvvəl öləcək.

Qosqoca mülki‐Süleyman apara bildi nəsə?
Bu  sınaq mülküdür, hər kəs yığıb əməl, öləcək.

Әgər insan kimi bu dünyanı dərk eyləməsə,
Naxələf, naşükür insan kimi tənbəl, öləcək.

Anla, Ümman, hamının  bir canı var, qiymətini
Bilməsə, can olacaqdır ona əngəl, öləcək.

* * *

(Bəxtiyar Vahabzadənin ruhuna)

Hər vərəq sehri ilə qəlbi oyandırdı kitab, 
Həyatın mənasını öyrədib andırdı kitab. 

Onun hər misrası bir mətləbin açarıdı, bil, 
Neçə sönmüş ürəyi söz ilə yandırdı kitab. 

Dedim əvvəl: “Yetəcəkdir eşidib anladığım”, 
Məni məndən də xəbərsizcə utandırdı kitab. 

Öncə dərk eyləmədim ki, bu zaman nədi axı? 
Zamanın mətləbini astaca qandırdı kitab. 

Dayan, Ümman, deyərək sanki məni səslədi o, 
Dedi, gör hansı zülümləri dayandırdı kitab”!
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Гадын тялясирди, гуш олуб учмаг истяйирди. Амма
иш йериндян савайы учуб щара гонаъагды ки? Ишини
чох севирди. Амма инди онун тялясмясинин, гуш
олуб учмаг истямясинин сябяби бу дейилди. О,
цмумиййятля, щямишя, щяр йеря тялясирди. Кяклик
кими сякирди… Йягин, бу сябябдян дя щяйатда
аздан-чохдан бязи шейляря наил олмушду. Бу онун
ня ися ялдя етмяк, газанмаг ниййятинин нятиъяси
дейилди, амма бу шакяринин сайясиндя щятта она
щачанса ялчатмаз эюрцнян бир сыра истякляриня
говушмушду; юзц дя юнъядян щеч няйи юлчцб-
бичмядян.

Гадын тялясирди…тялясирди... эениш проспектля
тялясирди… Щяля юз тяравятини, сафлыьыны сахлайан
йаз щавасыйла тямасдан хошаллана-хошаллана. Бу
щавада булудларын арасына ъан атан эюйярчин кими…
Гаршы тяряфдя мябядин гцлляси дя санки тярпянирди;
кился зянэинин сяси дя еля бил ки, щярякятдя иди.

Бу йаз эцнц онун аляминдя бу дцнйада щяр
шей - аьаълар, дирякляр охуйурду, юзц дя онунла
бащям-синхрон олараг… Анъаг бирдян гаршы тяряфя
нязяр саланда бир анлыьа донуб галды вя ешитдийи
сясляр батды, эюрцнтцляр итди. Гаршыда, тяхминян
ийирми аддым ирялидя эедян о иди…

О да тялясирди-орда, ийирми аддым ондан габагда
тялясирди. Тялясирди, амма кюндяляниня… Ня цчцнся
бирдян-биря башыны дюндяриб архайа бахды.. Она
бахды.. Еля бахды ки, йалныз таныш адама еля бахмаг
оларды..

Вя она еля эялди ки,о, ону таныды. Дярщал таныды.
Амма гадын бу зянниня эюря дярщал юзцнц

гынады. Ахы о, ону неъя таныйа билярди? Бу айдын

олмайан, боз-буланыг, щям дя кювряк бир эцманды;
бир даща юзцнц гынады… Бу ишыглы, юткям, сяхавятли
бир эцманды-ъясарятди вяссалам…

Ахы ону танымасы мцмкцнсцздц, ахы щеч вахт,
щеч йердя, бир дяфя дя олсун, ону эюрмямишди.
Эюрмямишди ону вяссалам. О, ону щеч вахт
гаршыламамышды. Гадын буну дягиг билирди. Амма
гадын ону чох гаршыламышды, бялкя дя, он, ийирми
дяфя гаршыламышды. Юзц дя бир-ики дягигялийя йох,
екрана баха-баха онунла ики, цч саат вахт кечирмишди. 

О, онун эюзляри юнцндя кино инъясянятинин
амансыз тялябляриня уйьун олараг рентэен шцалары
алтында кцля дюняня гядяр щалдан-щала дцшмцшдц;
бошалмышды, долмушду, ишыгланмышды…

Бяли, о актйор иди. Танынмыш актйор. Танынмышларын
танынмышы – ян уъа зирвядяки улдуз!

О щяля сарышын, шах бир ъаван икян чякилдийи
ролла шющрят тапмышды. О, филмдя «ясл ариляр»дян
бири иди вя щяля о заман гадын бу гянаятя эялди ки,
о сарышын ъаван анаданэялмя ариди вя кино сянятинин
тяляб етдийи грим, бяр-бязяк онун ари мянсубиййятини
йцнэцлъя дя олса, сольунлашдырыб. Шющрят шющрят
ардынъа эялди. Щяр йени рол ону йени зирвяляря
галдырды: уъа зирвяляря. Индиъя, бах, бурадаъа, бу
йердян бирбаша эеъянин гаранлыьына варыб гейб
олмуш севимли гадынын сораьыны, изини ъошгун
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щиссиййатын гызьын щцдудларында ъилвялянян, инъядян
инъя чаларларында, йцнэцл мещ, йа эцл-чичяк райищяси
сайаьы дуйула биляъяк, ъанландырыла биляъяк гадын
ятри кими хяйала эятирмяк оларды… Индиъя чыхыб
эедян… бялкя дя, бир ил яввял… йа да щачанса,
ябядиййят гядяр узун кечмишдя гейб олмуш истякли
гадын ятри… О йох олса да, ятри, гохусу онунладыр…
Вя щямишялик бурада, бу йердя, бу мяканда
галаъаг. 

Бяли, гадын ону таныйырды. Онун чякилдийи бцтцн
филмляря бялядди, амма щярясиня биръя дяфя
бахмышды. Вя щансы филмяся икинъи дяфя бахмаг
щявясиндя дейилди. Ейни суйа дцбаря баш вурмаг
истямирди. Ялбяття, о, суйун щяр санийя тязяляндийини
билирди, амма бунунла беля, бу суйа икинъи дяфя
баш вурмаьы, ясла истямирди. Вя щяр йени филмдян
сонра щяр шей даща да дяриня ишляйирди вя бу
дяринликдян о бой верирди.

Бяли, гадын ону таныйырды… Амма актйор ону
йох… Ня эерчяк, ня дя щансыса бир гейри-мцяййян
щяйатда, щятта йухуда да онларын йоллары кясишмямиш,
улдузлары барышмамышды. Барышмамышды…

Анъаг инди… Индися актйор да ону таныды, зяндля
она нязяр йетирди, амма чапараг, гача-гача беш
артырманы бирдян адлайа-адлайа. Аптекин еластик енли
пиллякяниня сцни халча дюшямишдиляр ки, эцзэц кими
щамар кафелин цстцндя бцдряйиб йыхылмасынлар.
Амма халчайа гянаят етмишдиляр, артырманын ашаьы

щиссяси йалынды. Гадын щярдянбир иш йеринин лап
йахынлыьындакы, артыг она доьмалашмыш бу аптекя
эяляндя, ня ися хырда-пара шейляр алыб ордан чыханда
дярщал халча гуртаран йердян бирбаша сякийя сычрайырды,
горхурду ки, сцрцшкян кафеля айаг баса вя сцрцшцб
йыхыла. Биръя дяфя сычрамаг гадына бяс еляйирди ки,
сонра да бир нечя аддым атыб иш йериня чатсын.

Онларын бир-бирини таныдыьы (Гадынын зяннинъя,
актйор да ону танымышды! Йохса еля диггятля она
бахмазды: йад адама еля нязяр салмырлар) о бир
нечя санийя ярзиндя, онларын бцтцн щяйаты, о
ъцмлядян юз щяйаты, бир анда доьмалашан о инсанын
щяйаты санки бир сунамийя мяруз галды вя дящшятли
ахын бир анда щяр шейи йуйуб апарды.. Гадын бир
дяфя беля бир сунамини горху, щяйяъан, ейни заманда
тялаш ичиндя пянъярядян излямишди вя дящшятя
эялмишди. Амма бу тябият щадисяси иди, бурда ися…

Вя инсан беля бир зирвядя аъизди-юнъя о зирвядян
йеря гадын юзц дцшдц, эюзцнц ондан чякди. Онсуз
да о инди аптекя эиряъякди вя гапы онун архасынъа
баьланаъагды.

Вя ону таныйан актйор да о зирвядя дуруш эятиря
билмяди, чеврилди, гапыйа йахынлашды вя эюздян итди.
Иш йериня чатмасына он-он беш аддым галса да,
гадын йеня аддымларыны йейинлятди, йеня учмаьа
башлады, амма бирдян дайанды вя бир айаьы цстцндя
аптекя сары чеврилди. Еля бил нядянся йцнэцлляшмишди,
лап йенийетмя бир гыза дюнмцшдц, эцляйян, щеч
нядян щырылдайан бир гыза. Аптекин артырмаларына
айаг басыб ял атды гапынын дястяйиня.

Залда, сол тяряфдя, пянъярянин габаьында бир
овуъ язаб чякмиш вурнухурду. Юзц дя онсуз,
демяли, о, саь тяряфдяди вя сцрятини азалтмадан
саьа чюндц. О, ону артыг бурда эюзляйирди, бахышлары
иля эюзляйирди. Онун зяннинъя, кцряйи она тяряф
олмалы иди вя йорьун-язэин аптекчийя сифариш вермяли
иди! Амма она еля эялди ки, о ону эюзляйир. Эюзляйир
ки, о, ичяридя эюрцняндян сонра аптекчийя йанашсын.

Инди актйор сакитъя аптекчийя йанаша билярди.
Ахы о, ичяридя иди.

Инди бир о галырды ки, щара эялди – юз ирили-хырдалы
ишляринин далынъа баш алыб эетсин. Щятта бирйоллуг,
щямишялик эетсин. Гейб олсун. Онун бахыш даирясиндян
итсин.

Бу инди щеч няйи дяйишя билмязди.
Тясяллиси бюйцкдц: актйор ону таныйыб. Онлар

бир-бирини таныйыблар.

Тяръцмя едян:
Кнйаз Гочаг
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Utanılacaq vəziyyətə düşmək, doğrudan
da, pis şeydi. Bu vəziyyətin, bəlkə də, min
növü var. Yol gedəndə büdrəyərsən – hamı
dönüb sənə baxar, buz üstündə sürüşərsən –
hamı dönüb sənə baxar, avtobusda səndələyib
yıxılarsan – hamı dönüb sənə baxar, əlindən
nəsə düşər – hamı dönüb sənə baxar, ərzaqla
dolu zənbilin cırılar – hamı dönüb sənə baxar,
danışanda ağzından tüpürcək sıçrayar – yerin
dibinə girərsən… Qısası, bunlar hamının başına
gələn şeylərdi.

Amma bunlar tez‐tez baş versə də, çox
keçməmiş yaddan çıxır. Sənin də yadından
çıxır, sənə dönüb baxanların da.

Mən bu vəziyyətlərə düşməkdən həmişə
qorxuram. Avtobusda, metroda gedərkən iki
əlimlə də dirəklərdən möhkəm‐möhkəm
yapışıram. Әrzaq zənbillərini həmişə ikiqat
edirəm. Danışanda tez‐tez tüpürcəyimi uduram
ki, işdi, birdən sıçrayar, biabır olaram. Bunlar
elə vəziyyətlərdi ki, utandığına görə üzr də
istəyə bilmirsən. Axı sənin nə günahın var ki?

Bir dəfə çox pis utanmışam. Ona kimi
başıma gələn qəzalara qətiyyən oxşamır.  Hələ
də yadıma düşəndə özümdən zəhləm gedir,
amma bilirəm ki, buna görə bir qram da
günahım olmayıb. Saflığımın qurbanı olmuşam.

Bir neçə il qabaq indi olduğum qədər
soyuqqanlı deyildim. Tanış və yaxın adamlarla
tez‐tez əlaqə saxlayırdım. Doğum günlərində,
bayramlarda çalışırdım heç kimi yaddan
çıxarmayım. Və kimisə yaddan çıxarsam,
görməzlikdən gəldiyimi hesab edəcəklərinə
safca inanırdım.

Yeni il günü idi.
Səhər tezdən oyanıb qarsız, amma soyuq

havanı acgözlüklə içimə çəkirdim. Başqa
bayramları bilmirəm, amma məhz Yeni il
günündəki əhvalımı heç vaxt təkrar yaşaya
bilmirəm.

* * *
Qonşuların hamısıyla münasibətimiz yaxın

deyil. Tək‐tük rast gəlinər ki, iki ailənin bütün
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üzvləri bir‐birləriylə sıx əlaqədə olsunlar. Atalar
ayrı, analar ayrı, oğlan uşaqları ayrı, qızlar da
bir ayrı. Әlamətdar günlərdə bir araya gələndə
ortaya ürəkaçan mənzərə çıxır. Heç kim sıxılmır,
hamı bir‐biriylə dil tapa bilir. Həqiqətən də,
bu çox gözəl haldı.

Bizim də ailəvi dost olduğumuz qonşumuz
var idi. O ailə ilə, əslində, o qədər də ortaq
cəhətlərimiz yox idi. Bizim valideynlərin tərbiyə
üsulu ayrı idi, onlarda ayrı. Bizdə daha sərt
aura var idi, onlarda tam sərbəstlik, hətta
başıpozuqluq da demək olardı. Onların uşaqları
öz ata‐anaları ilə daha rahat söhbət edə bilirdilər,
nə istəyirdilər, deyirdilər, bizdəsə fərqli idi.

Amma bütün bunlar ailələrimizin bir araya
gəlməyinə mane olmurdu.

İndi o ailə, demək olar ki, dağılıb. Çox
kədərli vəziyyətdi. Onları tanıyan hər kəs eyni
cür fikirləşir – bu cür ailə necə dağıla bilərdi
axı? Yox, əslində, heç də ideal ailə deyildilər.
Amma ideal qonşu sayıla bilərdilər. Bəlkə də,
buna görə hamı onlara rəğbət bəsləyir, bütün
ailəyə – uşaqların nadinclikləri də daxil –
hörmət edirdilər.

* * *
Kontakt siyahısındakı adamlara növbə ilə

təbrik mesajları göndərirdim. Sıradakı nömrə
qonşumuzun ikinci oğlunun – yəni mənim
həmyaşıdımın və dostumun nömrəsi idi.
Başqalarına göndərdiyim oxşar mesajı ona da
yazdım:

– Yeni ilin mübarək! Sevincli illərə
çıxasan.

Göndərdim.
Bir saatdan da çox keçdi. Cavab gəlmədi.

Dostum mesajı görə və cavab yazmaya,
mümkün deyildi. Doğrusu, çox adama mesaj
göndərdiyimdən cavab yazıb‐yazmaması heç
yadıma da düşmürdü.

İki saata yaxın vaxt keçdi. Televizora
baxırdım. Birdən bütün binaya hay düşdü.
Axırıncı dəfə belə mənzərəni uşaq olanda
zəlzələ zamanı görmüşdüm. Hamı həyətə
axışdı.

Pəncərədən aşağı boylandım. Demək olar,
hamı ağlayırdı. Bizim çox yaxın qonşumuz
olan ailənin, yəni qardaşımın dostunun və
mənim dostumun anası ölmüşdü. Tüklərim

biz‐biz oldu. O uşaqların anasının belə vaxtsız
ölməsi çox ədalətsiz idi. Qadın çox mehriban
idi, üstəlik, yaşı az idi, uşaqlar hələ yetkin
deyildilər… Amma mənə görə, ən ədalətsizi
qadının məhz Yeni il günü ölməsi və uşaqların
dayanmadan ağlaması idi. Çox baxa bilmədim.
Ürəyim sıxılırdı. Heç aşağı düşmək də is ‐
təmirdim. Sakitcə yerimə qayıdıb televizoru
söndürdüm. Bütün əhvalım alt‐üst olmuşdu.
Bu cür Yeni il gəlsə, nə olacaqdı, gəlməsə, nə
olacaqdı?! Həyatın amansızlığına bir daha şahid
olmuşdum. Çünki dünyanı bürümüş bu qədər
şanssız adamdan fərqli olaraq, çox yaxın
adamların itkisinə nadir halda şahid olurdum.
Bu da onlardan biri idi.

Beynim keyimişdi elə bil. Təəssüfləndikcə
təəssüflənirdim. Bu təəssüf hissi o qədər güclü
idi ki, heç ölümə görə kədərləndiyimə də əmin
ola bilmirdim. Çaşıb qalmışdım.

Dostumu xatırladım. Adamların içində görə
bilməmişdim onu. Bəlkə də, anasının yanında
idi…

Gözüm ixtiyarsız telefona sataşdı. Axı bayaq
mən dostuma təbrik mesajı göndərmişdim.
Budu, onun anası ölüb.

Axmaq adam! Nəyi təbrik etmisən ki? Müjdə
verirdin?

Öz vəziyyətimi düşündükcə içimə yığılırdım
sanki. Kiçilib, xırdalaşıb bir oyuğa, hətta dəliyə
yerləşmək və orda gizlənmək istəyirdim.

Başqa neyləyə bilərdim? Axı mən hardan
bilim ki, bu ölüm baş verəcək? Hər kəs kimi
mən də bayram günü bir adamın ölə biləcəyini
necə təxmin edəydim? Çox utanırdım özümdən.
Dostumun tənəli baxışlarını hiss edirdim
üstümdə. Səssizcə dayanıb və qeybdən mənə
baxırdı sanki.

* * *
Ağlıma bircə şey gəlirdi. Öz mənasızlığımı

və yersizliyimi dərk etmişdim. Dostuma bir
mesaj da yazdım. Sanki bu hərəkətim baş
verənləri geri döndərəcəkdi:

– Üzr istəyirəm! Bilmirdim, belə olacaq!
Bağışla bir daha! Başınız sağ olsun! Yeni il də
cəhənnəm olsun!
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Hikmət MӘLİKZADӘ

* * *
Yenə gözlərimin od həvəsi var,
Görür, ocaq keçib, kömürə qıymır...
...Biri çıraq tutur əcələ sanki,
Biri təmənnasız ömürə qıymır.

Kimsə taleyini çəpərə atıb,
Bilmir ki, oraya, vay, quş qonubdu...
Nə vaxtdı yuxuma bir gözəl girir,
Onun da damına bayquş qonubdu.

...Başımı yüz ildi havaya tutub,
Təsəlli umuram elə, təsəlli.
Tanrı bir cür sıxır, həyat da bir cür,
Nəyimə gərəkdi belə təsəlli?!

...Mənim pəncərəmə bir damcı düşmür,
Gör necə isladır çən gözəl qızı?!
Dünyanın, bəlkə də, ən pis qızıdı
Dünyanın, bəlkə də, ən gözəl qızı...

* * *
...Әvvəl adamın özü,
Sonra da canı gəlir...
Günahlar çoxaldıqca
Ayrılıq anı gəlir...

Hər anın öz anı var,
Kimin dərdi, səri yox?!
Son mənzilə çatırıq...
Haqq‐hesab dəftəri yox...

Ruhun da axşam‐səhər
Yaxaları ağ olur.
Ruhdan gen düşən adam
Әcələ dustağ olur.

SӘNӘ YAZDIĞIM ŞEİR

...Tək, ruhumdu yaşıdı...
Bəlkə, dürdü, qayədi;
Bəlkə, namaz daşıdı,
Bəlkə də, bir ayədi
Sənə yazdığım şeir?!

Üstündədi qızlığı...
Әzrayılın ahıdı...
Adəmin yalqızlığı,
Həvvanın günahıdı
Sənə yazdığım şeir.

Demə, Hikmət naşısa...
Bəlkə, torpaqdı, gildi...
Bir əlcə başdaşısa,
Bir əlcə boz şəkildi
Sənə yazdığım şeir.

* * *
Sevgimin qora vaxtıdı...
...Bircə bu dəli çatmır ki...
Bir qız da elə Allaha
Tullanır, əli çatmır ki...

Nə tərsi bilir, nə düzü,
Həyasın qapıtək örtür...
O, mənim könül butamdı,
O, məni görəndə pörtür...

Umuduma arxayınam,
Torpaq qucaq açmaz, toxsa.
...Ruhundan gen düşüb hamı,
Zamana dəyişib yoxsa?!

* * *
Eşqin açmadığı sərt oyuqlara
Ya ruhla toxunum, ya candan girim...
...Bəlkə, pəncərənə qonum quş kimi?!
Bəlkə, külək kimi bacandan girim?

Mən aşiq olmağı bacarmadım heç,
Köksümdən qopartdım dayaq izləri...
...İtib elçi daşı mamırın altda,
Donub küçənizdə ayaq izləri...

ŞEİR VAXTI
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Burda xatirələr canımı sıxır;
Ya küçə dar gəlir, ya damlar mənə.
Böyrümdən kölgələr köç edir, sanki
Daha ürkək baxmır adamlar mənə.

Burda nə sən varsan, nə dəli rüzgar,
Evlər yetim‐yetim başını əyib...
Təkcə bu bulaqdı şahidim, o da
Kimsə yoxdu deyə qaşını əyib...

* * *
Ömür eniş‐yoxuşdu,
Ürəyi zədələmə.
Әcəl minnət götürmür...
Taleyi hədələmə...

Yenə ruhun acıyıb,
Bu çığırtı nədi, qız?
Tanrıyla umu‐küsün
Bəlkə, bəhanədi, qız?

...Әvvəl də belə olub...
Dəri kimidi həyat.
Öz gününə ağlayan
Pəri kimidi həyat.

* * *
Bəxtimə düşən ömrün
Çölü boş... diki sıfır...
Hələ ki uduzuram
Taleyə iki‐sıfır...

Mən neyləyim, Allahdan
Keçmək olmur, əzizim.
Dost kimdi, düşmən kimdi,
Seçmək olmur, əzizim.

Elə bil Haqdan gəlib;
Canı var xatamın... eh...
...Günü, bax, belə keçdi,
Anamın, atamın... eh...

GÖZLӘRİMİ CÜTLӘYİB
ZÜLMӘTӘ ATIRAM...

Yuxuya gedən kimi duyğularım daşlanır,  
...Məni günaha bükən adamlar artır orda...
Әzabın dadına bax, məst oluram hələ də, 
Ya daxmam yana düşür, ya damlar artır orda...

Şeytan tez‐tez deyinir qapımın kandarında, ‐ 
Әllərimin altında şər tuturam guya mən.
Gözlərimi cütləyib zülmətə atıram, eh,
Onda da deyirlər ki, zər tuturam guya mən.

Atam fağır kişiydi, öləndə qoymadılar, 
Әzrayılın önündə fağır görək onu biz.
O qız sanki aldadır hamını uşaq kimi,
O küçənin tininə çağır, görək onu biz.

Kim əl vurub, İlahi, yenə tale daşına?
Eşqi iki həmləyə yeyənlərin halı yox...
Tanrıya salam verdim, bəxtəvər oxudular, 
Həyata ‐ bəxt yuvası ‐ deyənlərin halı yox.

BEŞİK HӘVӘSİNӘ DÜŞMӘ 

...Torpaq da bir evdir. Sən ev‐
Esik həvəsinə düşmə.
Söyüd bar vermir, əzizim,
Beşik həvəsinə düşmə.

Çörəyin urvatı da, bil,
Torpaqdan dənə qədərdi.
Dünya bəzən məndən sənə,
Adəmdən mənə qədərdi.

Xoş gün də əzab kimidi,
Gah olur, gah da olmur ki.
Hərə bir səmtə üz tutub,
Hamı Allahda olmur ki...

Ağıla möhtac dəliyik,
Vaxtdır, sən məni tanı, qız!
“Vağzalı” havası gəlir,
Duvağın düşüb, hanı, qız?

* * *
Kimsə var elə bil sevgi bağımda,
Qəfil tufan qopur, arada itir...
Sevgim günah kimi ağ paltardadı,
Ruhumun ağlığı qarada itir...

Ömrü təsbeh bilir avam adamlar,
Dərdi hər avama zəmanə verir.
Biz də başımızı göyə qaldıraq,
Görək biz avama səma nə verir...

Gəlim günahına batım bu gecə,
Qəmi səndə görüm, səni uzaqda...
...Hardasa, sevdiyim, tanımadığım
Bir qadın gözləyir məni uzaqda...

Canı qəm çöpüylə çəpərləmişəm,
Məni əmanət et bu elə, çağır...
Ya sev adam kimi, bilim adamam,
Ya da adam kimi duelə çağır...
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MӘNİM RADİOM

Mənim radiom. Dilçilik elminin prin sipləriylə
yanaşsam, bu, adi bir söz birləşməsidir ‐ üçüncü
növ təyini söz birləşməsi. 

Həyatımdakı yeri, rolu baxımından yanaşsam,
sözün əsl mənasında dostum, rəfiqəm, yol
yoldaşım, ən yaxşı məsləhətçim, ruhumun qida
mənbəyidir mənim radiom. 

Azərbaycan radiosu. 
...İbtidai sinifdə oxuyurdum, neçənciydi,

yadımda qalmayıb. O yadımdadır ki, mənimçün,
yaşıdlarımçün hazırlanan “Sandıqça” verilişini
daim dinləyirdim. O qədər maraqlı gəlirdi ki,
mənə bu veriliş. Hələ orda səslənən uşaq
mahnıları... bu gün də sözbəsöz xatirimdədir.
Hərdən soruşurlar ki, bu qədər uşaq mahnısını
hardan bilirsən? Deyirəm: “Azərbaycan radio‐
sundan!” 

...Yeməyi həvəssiz yeyirdim, bu səbəbdən də
çox arıqdım. “Sandıqça”nın sevimli verilişim
olduğunu bilən atam məni ustalıqla aldatdı:
“Sənin verilişinə məktub yazmışam, adını
çəkəcəklər, yemək yemədiyindən danı şacaqlar...” 

Uşaqlıqdan xaraktercə narahat adamam,
həyəcan içində, bir qulağım radioda adımın
çəkiləcəyini, “biabır olacağımı” gözləyirdim...

Gözlədim, gözlədim, axır ki, adım radioda
çəkildi: BDU‐nun jurnalistika fakültəsinin II kurs
tələbəsi, Alı Mustafayev təqaüdçüsü Hicran
Hüseynova. İllər sonra Yazıçılar Birliyinin üzvü,
“Ulduz” jurnalının şöbə redaktoru kimi qonaq
oldum sevimli radiomda. 

...O isə hər gün ən əziz qonağımdı mənim.
Bir də görürsən, yuxudan oyananda hansısa xalq,
yaxud bəstəkar mahnısı düşür dilimə. Zümzümə
edirəm, bir az sonra radioda səsləndirirlər həmin
mahnını. “Bu ki lap möcüzədir!” deyirəm. Әslində,
həyat möcüzələrlə doludur, bir az diqqət etsək...
Sözün təsir gücü də həyatın möcüzələrindəndir,
düşünürəm. 

Yenə bir haşiyə: 
Bir dəfə Xutordakı yarımqaranlıq evimizdə

soyuq, boz günlərdən birini yaşayırdım. O
gecəqondularda işıq o qədər zəif olurdu ki, lampa
kimi, lampadan da zəif şəkildə közərirdi. Təkcə
onu deməyim kifayətdir ki, bu işıq televizoru
işlədə bilmirdi, əlavə transformator qoymuşduq,
onun da gücü çatmırdı. Soyuq, yarımqaranlıq
gecələrdə kitab oxuyur, kağızdan fiqurlar kəsib
düzəldir, bir də etibarlı dostuma ‐ radioya qulaq
asırdım. Yenə radionu açdım. Təsəvvür edirsizmi
o, mənə necə təsəlli verdi? Xalq şairi Zəlimxan
Yaqub öz tələbəlik həyatından danışırdı: “O
vaxtlar işıq yox idi, şam işığında, lampa işığında
oxuyurduq. Amma işıq qəlbimizdə, daxilimizdə
idi!”

Radiodan qəlbimə bir işıq seli axdı sanki, hər
şey gözümdə yeniləndi. Özümdə hər növ
rahatsızlığa, şəraitsizliyə dözüm, təpər tapdım.
Mənə ümid verdi mənim radiom. 

...Və bu gün də verməkdədir. Әn gözəl, seçmə
musiqilərdən tutmuş, maarifləndirici verilişlərinə
qədər. “Şəbəkə”, “Ovqat”, “Kino səltənəti”,
“Duyğu yarpaqları”, “Sənət söhbətləri”, “Elm və
həyat”, “Xeyrə qənşər”, “Dünyanı tanıyaq”,
“Axşam görüşləri”, “Lirika dəftərindən”, “İrəvan
çuxuru”, “Sarıtel”, “Azərbaycan təbiəti”,
“Abidələrimiz”, “Yaşıl planet”, “Yadigar səslər”,
“Söz naxışı”, “Tarix pıçıldayan məkanlar”, “Boxça”,
“Uşaqdan xəbər al”, “Xəzinə inciləri”, “Bulaq”
verilişlərinin əhəmiyyətindən saatlarla danışmaq
olar... 

Dil normalarına xəyanət edə bilməz mənim
radiom!

Şit, bayağı musiqilərlə zövqləri korlaya bilməz
mənim radiom!

Ucuz reklam xatirinə dəyərli dinləyicisinin
fikrini azdıra bilməz mənim radiom!

Hicran HÜSEYNOVA

SӘSLİ YAZI
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...Radionun xidmətlərindən danışdım, indi
də radioda xidməti olanlar danışsın. 

Gülbəniz Hüseynli, əməkdar jurnalist:
‐ Hər il radionun ad günü ərəfəsində

redaksiyamızda bir veriliş hazırlanardı: “Radio
mənim taleyimdir”. Qonaqlarımız da əsasən teatr
xadimləri ‐ aktyorlar, rejissorlar olardı. Bu da
çox təbii idi, çünki onların bir yaradıcılıq məkanı
da radio olub. Lap əvvəl tamaşalar elə efirə canlı
oynanardı. Maqnit lentləri tamaşaları saxlamaq
imkanı yaratdı. Daha sonra radio‐tamaşalar yeni
janr kimi efirimizi bəzədi. Yenə aktyorlara çıxış
etmək imkanı verdi.

Sənətdə olduğu kimi, həyatda da çox təbii və
səmimi olan Barat xanım Şəkinskaya deyirdi:
“Mənim nə televiziyada, nə kinoxronikada
tamaşam yazılıb, təkcə “Otello” faciəsindən kiçik
bir parça qalıb, o da alayarımçıq. Ancaq radioda
səs yazılarım, teatr obrazlarım nə qədərdir... Məni
siz yaşadacaqsınız”. 

Yəni o teatr korifeyini bizim radio yaşa dacaq...
...Bir gün rəssam Hafiz Zeynalov xalq artisti

Әli Zeynalova zəng vurur ki, bəs Sizin portretinizi
işləmək istəyirəm. Әli müəllim deyirdi ki,  o vaxt
“Sən həmişə mənimləsən”, “Antoni və Kleopatro”
tamaşaları anşlaqla gedirdi. Dedim, yəqin,
Həsənzadə rolunda çəkmək istəyir. Rəssam qayıdır
ki, yox, mən Sizi Ovod obrazında görürəm. Mən
dedim, axı o obrazı səhnədə deyil, radioda
oynamışam. Rəssam qayıdır ki, ancaq mən Sizin
Ovodunuzu gördüm.

Bəli, radio səslə, sözlə obraz yaratmaq imkanı
vermişdi aktyora... 

Ötən əsrin sənət möcüzələrinə imza atmış
aktyor və rejissor, sənətşünaslıq doktoru Mehdi
Məmmədovun gənclik arzusu idi Hamlet obrazını

yaratmaq. Ancaq bu ona nəsib olmamışdı. İllər
sonra o, “Hamlet” faciəsini radio üçün işlədi; re‐
jissoru oldu, özü də baş rolda çıxış elədi. Qulaq
asanlar bu tamaşanın təsirindən uzun zaman
çıxa bilmirlər. 

Azərbaycan radiosunu bənzərsiz yaradıcılıq
məkanı, onu öz taleyi sanan, ömrünün 40 ildən
çoxunu bu səslər diyarında keçirən, bu səslər
xəzinəsində az‐çox əməyi olan bir insan üçün
radio alın yazısıdır. Biz bu ömrü yaşadıq... səslərlə
nəfəs aldıq... Azərbaycan mədə niyyətinin səs
salnaməsinin yazılmasında biz də iştirak etdik. 

Günlərin bir günü Barat xanım Şəkinskaya
kimi sənətkar sənə vəsiyyət edəndə ki, qızım,
mən öləndə vida mərasimində Şirinin son monolo‐
qunu səsləndirərsən. Bu bizə, bir radio jurnalistinə
sonsuz sevgi və etibar deyildimi?!

Radio bizə bu haqqı verdi...

Aybəniz Məmmədəliyeva, Azərbaycan
Televiziyası “Uşaq və Gənclik” Verilişləri
redaksiyasının baş redaktor müavini, H. Zərdabi
mükafatı laureatı:

‐ Jurnalist olmağı uşaqlıqdan arzulayırdım.
Amma radio jurnalisti olacağım ağlıma belə
gəlməzdi. Bir “Alpinist”im (balaca radio qəbuledici)
vardı, bütün günü ondan ayrıl mazdım. Hətta
gecələr balışımın altına qoyub qulaq asardım ki,
evdəkiləri narahat etməyim. Onda da ‐ keçən
əsrin 70‐ci illərini deyirəm ‐ radionun “intibah
dövrü”nü yaşadığı vaxtlar idi. Maraqlı verilişlər
efirdə bir‐birini əvəz edərdi. Radionun “setka”sını,
demək olar, əzbər bilirdim. Hansı veriliş saat
neçədə səslənəcək, müəllifi kimdir ‐ gözüyumulu
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söyləyərdim. Proqramları hətta  şapkasından
tanıyardım.  Sən demə, bu müqəddəs məkandan
mənim də səsimin gələcəyi illər, aylar varmış
taleyimdə...

...1977‐ci ildə ADU‐nun (indiki Bakı Dövlət
Universiteti) jurnalistika fakültəsinə daxil oldum.
Orta məktəb illərində olduğu kimi, yenə də rayon
qəzetində, respublika mətbuatında yazılarım dərc
olunurdu. O vaxt bizdən yuxarı kurslarda oxuyan
tələbələr ixtisaslarına uyğun sahələrdə müxbirlik
edir, imzalarını tanıtdırmağa çalışırdılar. Açığı,
radio‐televiziya qrupunun uşaqları başqalarından
fərqlənirdilər.  Çünki onların efirdən səslərini
eşidir, ekranda özlərini görürdük. Həm də o
dövrdə yeganə olan Radio və Televiziyanın
qapısından elə ‐ belə içəri keçmək  mümkün
deyildi. “Buraxılış vərəqi” qoyulmalı idi keçid
qapısına... Yuxarı kursda oxuyan tələbələrdən
birinin köməyi ilə  tanınmış radiojurnalist Məryəm
xanım Zöhrabovanı  tapdım (Qardaşı uzun illər
atamla bir yerdə işləmişdi). Sağ olsun, məni qəbul
etdi və ilk tapşırığı ondan aldım. Volodarski
adına Tikiş  fabrikinin tibb məntəqəsindən
“Sağlamlıq” radiojurnalı üçün süjet hazırladım.
İlk dəfə efirdən səsimi eşidəndə sözün həqiqi
mənasında “uçmağa qanad” axtarırdım. Bununla
da radioya ömürlük  bağlandım. Radionun ruhu
canıma necə hopdusa bu gün də eyni məkanda,
amma fərqli yerdə işləsəm də, o sehrdən,o
cazibədən ayrıla bilmirəm. Yenə də xəyalən
çiynimdə 5 kq‐lıq səsyazma aparatı ilə obyektə
tələsir, studiyada düyməni basıb ‐ “Xoş gördük,
əziz dinləyicilər, verilişin müəllifi Aybəniz
Məmmədəliyeva mikrofon qarşı sındadır” ‐
söyləyirəm. 

Radioda çalışdığım  30 il ərzində  (fikir
vermişəm, ailəmizdə hər kəs  ‐ rəhmətlik atam,
bacılarım, eyni iş yerində fasiləsiz 30 il çalışıblar)
kiçik redaktorluqdan Baş redaktorluğa qədər yol
keçdim. Saysız‐ hesabsız verilişlər hazırladım,
dinləyici qazandım. Xeyli yetirməm oldu. İndi
onların səsini müxtəlif kanallardan eşidəndə
ürəkdən sevinirəm. Vaxt tapıb təcrübəmi
tələbələrlə də bölüşdüm. Bir neçə yerdə radio‐
jurnalistikadan dərs dedim... İndi arxada qalan
illərə görə təəssüf hissi keçirmirəm. Mənə bu
həyatı, bu xoşbəxtliyi radio yaşadıb. Həmişə
maarifçilik missiyasını şərəflə yerinə yetirən
Azərbaycan Radiosu...

Azərbaycan Radiosunun bu il 90 yaşı tamam
oldu. Ömrünün müdriklik çağını yaşayan “dədə‐
baba” radiomuz zəngin xəzinəsi, müasirliyi ilə

yenə  bizimlədir. Çox yaxşı ki, son illərin  yenilikləri
radiomuzdan da yan  keçməyib. Avadanlıqlar
təzələnib, radioya yeni səslər, nəfəslər gəlib...  Bu
səslərlə efirimiz bir əsrlik yubileyinə doğru inamla
gedəcək. Sağlıq olsun, 100 illiyini birgə qeyd
edərik mənim əziz radiomun... 

P.S. Mənim jurnalist kimi yetişməyimdə
xidməti olan bütün ustadlarıma sonsuz ehtiramımı
və minnətdarlığımı bildirirəm. Dünyasını
dəyişənlərə ulu Tanrıdan rəhmət, həyatda olanlara
uzun ömür və can sağlığı diləyirəm... 

Təranə Vahid:
‐ Üç ildən artıqdır ki, Azərbacan radiosunun

Xalq yaradıcılığı redaksiyasında “Sarıtel” verilişini
hazılayıram. Bu veriliş ana radiomuzun ən
uzunömürlü verilişlərindən biridir . Sözün düzü,
nə vaxtsa aşıq sənətiylə  bağlı veriliş
hazırlayacağımı heç düşünməmişdim. Ancaq bu
veriliş Azərbaycan folklorunu daha dərindən
öyrənməyimə vəsilə oldu. Dədə Qorquddan
başlayan incə bir sənətin sirlərini öyrəndim, 40
hikmət qapısını açan ustadların yaradıcılığını
araşdırdım və sonda  Azərbaycan folklorunun,
aşıq ədəbiyyatının  gizli bir xəzinə olduğunu
anladım. 

Radio səslər, sözlər dünyasıdır.  Söz heç yerdə
özünü burdakı qədər rahat hiss etmir. Mən bu
dünyanı çox sevirəm və sözümüzü yaşadan,
ruhumuzu oxşayan doğma radiomuzun 90 illik
yubileyini təbrik edirəm.  

Yüz illər boyu 105 FM dalğasından  bu sözlər
eşidilsin: danışır Azərbaycan radiosu!



86 I ULDUZ

İntiqam Mehdizadə, Ali “Dan ulduzu”,
Həsən bəy Zərdabi və Qızıl Qələm mükafatçısı:

‐ Radio dediyimiz o sehrli qutu mənimçün
canlı həmsöhbət deməkdir. Çox vaxt anadan,
atadan eşitmədiklərini o sənə deyir. Deməli, radio
həm də dil, danışıq dərsi verən universitetdir.
Bu çağacan sürdüyüm ömrün böyük bir qismi
radioda ötüşüb, hardasa 35 il. Gəncliyimin ən
qaynar, dadlı illərini, söz, qələm, yaradıcılıq
mülkündən görüb‐götürdüklərimi radiomuzun
nəfi üçün xərclədim və bu illər ərzində keçirdiyim
həyəcanlı dəqiqələri, yuxusuz gecələrimi ana ra‐
diomuza halal edirəm. Çünki burada zaman‐za‐
man özümə sədaqətli dostlar sandığım Vaqif
Әlixanlını, Rafiq Səməndəri, Gülbəniz Hü ‐
seynovanı, Aybəniz Məmmədəliyevanı, Şəlalə
Məhyəddinqızını, Zərifə Әliyevanı, Dilşad
Mirzəyevanı, Hikmət Nuru, Arif Abbası, Vəli
Həsəni tapdım, Natiq Səfərovu, Vidadi Paşayevi,
Famil Abbasovu, Eldar Baxışı, İbrahim Göyçaylını
itirdim. Әn böyük tapıntımsa geniş dinləyici
auditoriyası oldu. 90 yaşını məhəbbətlə qeyd et‐
diyimiz, elə həmin məhəbbətlə də “Ana” adı
yaraşdırdığımız radiomuzun sayəsində yurdu‐
muzu qarış‐qarış gəzmək, müəllifi olduğum pro‐
qramlarda elimizin yüzlərlə ahıl‐ağsaqqalının,
cavan‐comrulunun, elm, sənət, mədəniyyət
xadimlərinin səsini lentə almaq nəsibim oldu.
Üstəlik də onların hər biri ilə aramızda dostluq
bağları yarandı. Müəl lifliyimlə efir üzü görən
verilişlərin sayı‐hesabı yoxdur. Bu gün Azərbaycan
radiosunun səslər xəzinəsində Qızıl fonda düşmüş
300‐dən çox hazır, istənilən vaxt efirdə səslənə
biləcək verilişimin lent yazıları qorunur ki, mən
onları öz övladlarım qədər sevir, əzizləyirəm.

Bax elə bu üzdən də mən radionu doğma evim
bilmişəm və ürəyimin son vurğusunacan bu
fikirdə qalacam.

Vaqif Әlixanlı, “Qobustan” jurnalının baş
redaktoru:

‐ Kənddə, mən özümü tanıyandan, bizim
ailədə Radioya həmişə qulaq asıblar (Azərbaycan
Radiosunu həmişə, hər yerdə böyük hərflə
yazmışam). Xüsusilə rəhmətlik Atam... Və o da
yadımdadır ki, 6‐cı sinifdə oxuyanda Radioya
bir məktub da yazmışdım. “Gənclik” verilişində
oxumuşdular... Sonra orta məktəb, universitet,
əsgərlik və doğma Limana ‐ Radioya yan
almağım... O Liman həmişə mənimçün əziz olub
və hətta deyərdim, indinin özündə də əvvəlkindən
doğmadır. Azərbaycan Radiosu ‐ mənimçün
həyatdan köçmüş, ya bugünkü gündə sağ ‐ əsən,
üz‐gözünə öyrəşdiyim adamlardır. 90 yaşlı Radio
‐ öz taleyimi, ömürlüyümü etibar etdiyim həyatım
qədər əziz insan deməkdir. Radio ‐ mənimçün,
ləpələri ulduz kimi sayrışan dəniz, qumu, qayaları
günəşə boyanmış sahildi ki, ‐ həmən sahil, əfsuslar
olsun ‐ get‐gedə məndən uzaqlaşmaqdadır... 

Müəllifdən: Danışır Bakı! Bakı vaxtilə saat...
Saat neçədir, nə fərqi ‐ o, bütün zamanların ra‐
diosudur!



Balacaydın,  qayğısızdın,
Inci, dərin  baxışında
Xoş günlərin  sevgi  dolu dünyasını  yaşayırdın.
Bənizinin  saflığında  gülüşünün  təcəssümü
Göz  yaşının  paklığından  yaranmışdı,
Gülüşünün  şirinliyi  sevdirmişdi  səni  mənə.

Balacaydın,  anlamırdın,
Kimlər  kimdir,  nələr  nədir,
Әtrafında gördüklərin  baxışında  oyuncaqdı 
O kimlər də,  o nələr də
Yetkinləşən  aləmində
Zamanının  ən qiymətli  varlığıdır.

Balacaykən, şiltaq  qıztək bir gün məni incidəndə,
Baxışların  gözlərimdə  məsum‐məsum  qıyılırdı
Yaş  damlası  yanağına  yuvarlanıb  süzüldükcə,
O məsumlu  saflığının  baxışında  oxunurdu,
Sən  Allahın  bu dünyada
Çözülməyən  günahsızlar  mələyisən.

DEBÜT

Sevinc MӘMMӘDLİ
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Pillə ağırlığına dözmədi. Qalın kəndir
təki möhkəm hörümçək toruna dolaşa‐
dolaşa aşağı yumalandı. Gözü

qaranlığa öyrəşənə qədər ye rindən tərpənmədi.
Zəlzələnin yeni təkan larından zirzəmidə
qorunacaqdı. Burnuna qanqarışıq nəm torpaq
qoxusu gəldi. Buranın dinc sükutu vardı,
qorxusunu sığallayırdı. Bir az sakitləşib təkan ‐
ların bitməsini gözlədi. Qarşısından ciyildəyə‐
ciyildəyə siçan qaçdı. İt boydaydı. Bədəni
ürpəndi. Birinci dəfəydi, bu yekəlikdə siçan
görürdü. Özü də çəhrayı rəngdə.  Әlinin altına
keçən daşı siçana atdı. Siçan qorxub eləmədi.
Әksinə insan təki tövşüyə‐tövşüyə geri döndü.
Qollarını sinə sində daraqlayıb diqqətlə üzünə
baxdı. Sonra  necəsə qaranlığın içində əridi. Onu
qaramı basırdı? Siçanın çəh rayı qorxusu altında
dünənki günü xatır lamağa çalışdı. İşdən evə
həmişəki kimi gec qayıtmışdı. Qızı otağında kitab
oxuyurdu. Sonra nə oldu? Heç nə olmadı. Arvadı
ondan nəsə istədi. O da arvadına kobud cavab
verib mətbəxə keçdi. Görəsən, arvadı ondan nə
istəmişdi? Heç cür yadına düşmədi ki, arvadı
zəlzələdən qabaq ondan nə istəyib? Nə istəyəcək?
Yəqin, pul istəyib! Yox, deyəsən, pul deyildi. Onu
da xatırladı ki, arvadı onunla son dəfə öz dilində
danışmadı. İngiliscə danışdı. Arvadının səhər
dükandan alacağı ərzaq siyahısını kağıza yazıb
soyuducunun üstünə maqnitlə yapışdırdığı da
yadındaydı. Birinci təkan da elə  həmin o siyahını
oxuduğu zaman oldu. Gerisini xatır lamırdı.
Gözlərini açanda dağıntıların altın daydı. Hər yan
qaranlıqdı. Göz gözü gör mürdü. Daşların
altından qızını köməyə səslədiyi də yadına
düşdü. Zəlzələ olduğunu əvvəlcə başa
düşməmişdi. Başına uçmuş daşların arasından
birtəhər sivişib çıxdığı zaman ikinci təkan
olmuşdu. Yalnız onda anlamışdı ki, zəlzələdir.
İlk ağlına gələn də “zirzəmiyə enməliyəm” fikri
olmuşdu.  Orda bir necə gün saxlanmaq üçün
hər şey vardı.  İşığa doğru süründü. Sol ayağını
hiss etmirdi. Ağlı, başı nə qədər üstündədi özünə
hesabat verməlidi. Deməli, belə, zəlzələ olub.
Yeddi‐səkkiz saat olar dağıntıların altındadı.
Təkrar təkanlar ola bilər. Bağa aparmaq üçün
brezent əskiyə bükdüyü külüngünü tapdı.
Tapıntı  həm diləkdir, həm də uğura işarə. İrəlidə
işıq kö zərir. Orda çölə çıxışı olan qapı da var.
Həmin qapı qonşu villaların zirzəmiləri ilə də
birləşir. Villalar tikiləndə qonşular  bir‐birilərinin
evinə, küçəyə çıxmadan gedib gələ bilsinlər ‐

deyə yerin altında  lağım qaz dırmışdılar. La ğımın
qazılması ona  o vaxt baha başa gəlmişdi. Arvadı
xərclənən pula görə xeyli deyinmişdi. İndi  isə
xərclədiyi pul karına gələ bilərdi. Zəlzələ elektrik
naqillərini, yəqin ki, qırmışdı. Bəs bu işıq,
görəsən, pəncərəsiz zirzəmiyə hardan düşür? İrəli
boylandı. Yaşıla çalan divar qaranlıqda
közərməkdəydi. Hö rümçək torları əlinə, ayağına
dolaşırdı. Zir zəminin divarları görünmürdü. İrəli
sürün dükcə ovqatı dəyi şirdi. Get‐gedə təni çə ‐
 kisiz ləşirdi. Bəlkə, yuxu görür? Amma nə yuxu?
Zəlzələ evini başına uçurmuşdu.  Hər şey olduğu
kimi yadındaydı. İt boyda  siçan yenə qarşısından
keçdi. Siçanı hürkütsün deyə  bərkdən “Bunun
rəngi niyə belə çəhrayıdır?” ‐qışqırdı. Qışqıran
kimi də təngnəfəs oldu. Boğazı da qurumuşdu.
Su içmək istəyirdi. Dincəlmək üçün divara
söykəndi. İndi yor ğunluqdan bağlanan  gö zünü
açandan  kompüter görmüşdü. Kompü terdən
savayı heç nəylə maraqlanmırdı. Әn yaxın
adamları ilə  təmas qura bilmirdi. İnsanlardan
qaçırdı. Arvadı ilə pul xətrinə evlən mişdi. Nazir
qızı olan arvadının da ona olan bağlılığı ancaq
peşəsinə görəydi. Onun kimi kompüter da hisinə
kim ərə getməzdi? Məxfi sənədləri  kilidli
qovluqlarda qoruyan idarənin müdi riy di. Çox
gərəkli adamdı. İdi niyə? Görəsən, özü haqqında
nəyə görə keçmiş halda düşünür? Təhlükəsizlik
xidməti “fors major” hallarda bütün sənədləri
kompüterdəki gizli saxlanclardan silməliydi.
Görəsən, məxfi sənədlər silin dilərmi? Xakerlərin
kefidir. Әlinin altında kompüterinin olmamasına
heyfsiləndi. Yəqin, şəbəkə də pozulub. Amma in‐
san yoxdursa, sirr də yoxdur. İndi o sənədlər
kimə lazımdı? Dar macalda  kim kimdən nəsə
gizləməyi düşünür? İnsan yoxdursa, məxfilik də
yoxdur.  Bu qa rışıq lıqda heç kimə gizli sənəd
gərək olmaz. Hamı canının hayındadır. Sirr
nədir? Şəhəri  tərpədib bütün  sirləri  aşkar etmiş
həzrəti zəl zələ insanlar üçün “siçan pişik” oyu‐
nuna  yer qoymamışdı. İşığa doğru süründü.
Yuxarı çıxmaq lazımdı. Altındakı yaş torpağı
bədəni ilə hiss edirdi. Ağlına gəlməzdi ki,  zirzəmi
belə böyükdür. Villa tikilən zaman heç bura
düşməmişdi. Tikilən zaman buranı öz göz ləriylə
görsəydi, indi hara getdiyini dəqiq bilərdi.
Görəsən yuxarıda  hava necədi?  Qızı dağıntıların
altından çıxa bildimi?  Arvadının dağıntılar
altından çıxıb‐çıxmaması onun üçün  maraqlı
deyildi. Bir damın altında yaşasalar da, biri
birlərinə bağlı deyildilər. Arvadının öz həyatı,
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onun öz ömrü vardı. Son illər arvadının
çarpayısına “kişi kimi” girdiyini də xatır lamırdı.
Arvadı başqa  bir kişi ilə dostluq edirdi. Buna
baxmayaraq, nə  o, nə də arvadı ayrılmaq
haqqında düşünürdülər.  Hər ikisinə belə ya ‐
şamaq sərf edirdi. Ailə onlar üçün gecələdikləri
kirayə otaq kimiydi. “Necə də axmaq olub onun
xəyanətlərinə ürəkdən acı mışam” dü şündü. Sən
demə, bütün olanlar bircə anda  unudulurmuş.
Nəyə görə alçala‐alçala ya şayırdım? Ona görə ki,
cəmiyyətin yaratdığı işlək çevrədən çıxmayım.
Həmişə tətikdə olan güllə kimi lazımlı olum.
Mühitim olsun. İndi hanı o mühit? Yer bircə dəfə
sil kələnən kimi  insanlar mühitləriqarışıq döv ‐
şana döndülər. Hərəsi bir deşikdədir. Zəlzələ
deyirsən e, ağzında. Ağına‐bozuna baxmır. Yarım
saata yaxın zirzəminin daş döşəməsi ilə üzü işığa
doğru süründü. Әlinin, ayağının altında qalan
əşyalar ona tanış gəlmirdi. Bəlkə, evinin altında
başqa bir zirzəmi də varmış. Bura gözünə yad
dəyirdi. Arvadı zirzəmiyə köhnə mebelləri,
lazımsız maşın hissələrini, bir də atası evindən
gətirdiyi kitabları yığırdı. Köhnə pal‐paltar üçün
zirzəmidə dolab da tikdirmişdilər. O dolab da
gözünə dəymirdi. Әslində, işığına doğru
süründüyü o  yaşılımtıl divardan savayı gözü
heç nəyi görmürdü. Nə edirdisə, qarasına edirdi.
Dayanıb bir qədər də nəfəsini dərəndən sonra
qonşuları səslədi. Fərid... Qasım... Oqtay... Hay
verən yox idi. Ya eşitmirlər, ya da dağıntıların
altında qalıb ölüblər. Birdən mollaların dedikləri
düz çıxdı? Öləndən sonra Allaha cavab verməli
oldu. Onda  nə edəcək?  Anadan olandan
günahın için dəydi. Yaxşı işlərini xatırlamağa
çalışdı. Yadına düşmədi. Bu günə qədər heç kəsə
təmənnasız yaxşılıq etməmişdi. Gözünün
qabağında köməyə ehtiyacı olan nə qədər adam
olsa da, heç birinə əl tutmamışdı. Deyilənlər düz
çıxsa, heç nə. Batdım! Kimsə çiyninə toxundu.
Qorxudan dəli kimi bağırıb küncə qısıldı. Çiyninə
toxunan bərkdən güldü. Gü lənin üzünü görə
bilməsə də, qoxuyan nəfəsini lap yaxından
duydu. Ya bu adam neçə gündü yemək yemir,
ya da ölü olduğu üçün nəfəsi belə qoxuyur. Onun
gülüşü də qoxulu idi. 

“Fərid, sənsən?” ‐ 
Zirzəminin bu tərəfi Fərid adlı rəssamın

villasına yaxın idi. “Yəqin, o da zirzəmiyə enib”
‐ düşündü. “İndi də mənimlə zarafat edir”  

‐  “Mənim adım yoxdur! ” ‐  qoxulu adamın
səsi də qulağına tanış olmayan çalardaydı.

‐ “Necə yəni adım yoxdur?”
‐ “Ölülərə  ad gərək olmur!” ‐ deyən qoxulu

yenə güldü. 
‐ “Sən ölmüsən?” ‐ soruşdu. 
Qoxulu adam: ‐ “Sən də ölmüsən!” ‐ dedi.
Ayağa qalxıb qorxa‐qorxa: ‐ “Mən

ölməmişəm! O divara düşən işığı da görürəm!”
Qoxulu adam: ‐ “Hansı işığı?” ‐ soruşdu.
‐ “O göyümtül işığı  deyirəm də!” ‐
‐ “Bura zülmət qaranlıqdır, qardaş! Özünü

aldatma!”
Qoxuyan adamın sözünü ağzında qoyub irəli

süründü. Sonra nə fikirləşdisə çevrilib: ‐ “Sən
bura necə düşmüsən?” soruşdu.

Qoxuyan adamdan səs çıxmadı. Әlini uzadıb
bu adamın  dayandığı yerə yumruq atdı. Adam
nə gəzirdi? Әli havanı yardı.  Bədəni üşəndi.
“Başım xarab olar a, birdən” düşündü. Geri
sürünüb külüngü əlinə götürdü. Qorxa‐qorxa
ayağa qalxdı. Külüngün iti ucunu irəli uzadıb
qaranlığı  qarşısından qova qova işığa doğru
qaçdı. Təxmininə görə zirzəminin bu tərəfində
Fəridin qapısı olmalıydı. Külünglə havanı yara‐
yara bir xeyli qaçdı. O qaçdığı sürətlə közərən
işıq da gözündən uzaqlaşırdı. “İşə düşmədim” ‐
deyə düşündü. Bu nə “sirri‐xudadır” belə.
Әməlli‐başlı şeytan əməlidir. Çevrilib peşman‐
peşman geri döndü. Zir zəmiyə endiyi qapıdan
yuxarı çıxmaq istəyirdi. Pillələrə çatanda
gözlərinə inanmadı. Yuxarıya açılan qapı
bağlıydı. Bu qapını kim bağladı?  Pillələri qalxıb
çiyni ilə dəmir qapını  itələdi. Yerindən
tərpənmirdi. Canına qorxu düşdü. Arvadını
səslədi. Cavab gəlmədi. Yorulub yerə çökdü. Axı
o, zirzəmiyə enəndə  qapını açıq qoymuşdu.
Görəsən, onu kim bağlayıb?  Bəlkə, yuxarıda
kimsə var?  Xatırladı ki,  zirzəmidə ərzaq
dolabları da olmalıdır. Arvadı bu do lablara
rayondan göndərilən ərzaqları yığırdı. Kəmərinin
altını bərkitsə, pis olmazdı. Doyandan sonra
fikirləşmək də asan olur. Özü də dolablar
pilləkənə yaxın yerdəydilər. Ayağa qalxıb həmin
dolablardan birini tapdı. Ta pıntısına sevindi.
Dolabdan  çıxardığı dəmir bankadakı “alman
sosisləri”ni acgözlüklə yedi. Sosislərin bu qədər
ləzzətli olduğunu  ağlına belə gətirməzdi. Yeyib
doyandan sonra zir zəmidə hava telefon xəttinin
olduğunu da xatırladı.  Aparatı tapıb dəstəyi
qulağına tutdu. İşləyirdi. Di gəl, nə illah elədi,
yaxınlarının telefon nömrələrini xatırlaya bilmədi.
Öz evinin nömrəsi belə yadına düşmürdü.
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Nəhayət, istəməsə də, arvadına zəng vurdu.
Arvadı  dəstəyi qaldırmadı.  Atasına, anasına
zəng etdi. Götürmədilər. Sonra ağlına gələn şəhər
nöm rələrini yığdı. Cavab verən yox idi.
Fövqəladə Hallar Nazirliyinin qaynar xəttinə
zəng etdi.  Onlar da cavab vermədilər. Polisin,
Təh lü kəsizlik Nazirliyinin nömrələrini yığdı.  Heç
kəs dəstəyi götürmürdü. Canına qorxu düşdü.
Bəlkə, zəlzələ bütün şəhəri yerin altına kömüb?
Kodunu bildiyi başqa dövlətlərə zəng etdi. Xeyri
yox idi. Heç kəs cavab vermirdi. Sakit ləşib
oturdu. Telefona  bir dəfəlik “əlvida” demək
istəmirdi. Gec‐tez kimsə zənginə cavab verəcəkdi.
Səbrli olmaq lazım idi. Bəlkə,  lağım qazsın?
Qalın divarın altından o taya keçsə, rahatca
yuxarı çıxacaqdı. Divar nə qalınlığında olacaqdı
ki? Uzağı iki daş qalınlığında. Olsun üç daş.
Daşın biri iyirmi santimetrdir də. Bu da eləyir
altmış santimetr. Ağlına gəlmiş fikirdən dirçələn
kimi oldu. Aşağı əyilib əli ilə döşəmənin
bərkliyini yoxladı. Daşların ara sından nəm torpaq
qatı görünürdü. Daş plitənin birini  tərpətdi.
Döşəməyə sementlə bərkidilmiş plitə yerindən
rahat çıxdı. Altdakı torpaq da asan qazıldı. Yaş
olduğu üçün daşlar da ələndi. Yarım saata
zirzəmidən tapdığı  dəmir kəsiyi ilə bir metr
dərinliyində çala qazdı. Qazdığı torpağı yuxarı
çıxarmaq is təyəndə əli kiminsə əlinə toxundu.
Yerin altından çıxmış o əl biləyindən tutmasaydı,
qorxudan  çalanı atıb qaçacaqdı.  O əlin sahibi
bircə anda torpağı aşağıdan sincab kimi qazıb
yuxarı çıxanda gözlərinə inanmadı. Yerin
altından xaçı boynunda cingildəyən keşiş çıxdı.
Yumru gözləri hədəqəsindən çıxmış keşiş
saqqalına yapışmış xırda daşları dənləyəndən
sonra: ‐ “Adınızı deyin, sizin üçün dua oxuyum!”
‐ dedi.  Әyilib keşişin torpaq qoxulu əllərindən
öpdü. Sonra da dili topuq vura‐vura: ‐ “‐ Siz
torpağın  altında neynirdiz? ‐ soruşdu.

Keşiş  kədərli səslə ‐ “Mən Allahın evində
ibadət edirdim, mənim balam. Zəlzələ bircə anda
dünyanı alt‐üst etdi. Allahın müqəddəs evi sənin
zirzəminin altına gömüldü! Mən də o müqəddəs
evin keşişiydim!” ‐ söylədi.  

Torpaq altından indicə çıxmış keşişə hələ
axıra qədər inanmırdı. Üzünü yaxşı görmədiyi
üçün onun “xortdan” olduğunu düşünürdü. 

‐ “Siz ölməmisiniz, müqəddəs ata?”
‐ “Gec‐tez hamımız öləcəyik, mənim balam!

Ölümdən  qorxma! Ölümünə sevin!”‐ keşiş belə
işləri bilən adam kimi danışırdı.

‐ “Sonra sevinərəm!” ‐ dedi.
Keşiş xırıltılı səslə gülə‐gülə xaç cevirib: ‐

“Hələ Allah məni yanına cağırmayıb, qorxma” ‐
söylədi.  

Dərindən nəfəs alıb toxtadı. Keşişin xırıltılı
gülüşündə dirilik vardı. Onun yerin altından
çıxması yaxşı oldu. Bir‐birinə qaranlıqda həyan
olarlar. Birlikdə zirzəmidən yuxarı çıxmaq da
asan olar. Yeməyə yeməkləri,  qalmağa yerləri
var. Bu qaranlıqda nəyi bölüşəcəklər ki? Allaha
çox şükür ki, torpağın altından pələng çıx mayıb!
Keşişlə yola getmək asan olacaq!”  

‐ “Kilsənin zirzəmimin altına batdığına görə
sizdən üzr istəyirəm. Mən bunu istəmirdim!” ‐
dedi.

‐ “Başa düşürəm! Zəlzələni sən eləməmisən
ki!” ‐ Keşiş nəzakətinə görə  minnətdarlıq etdi.

‐ “Acmamısız, Müqəddəs ata?”
Keşişin üzündə  həyat işartıları göründü.
‐ “Özünüzlə bura yemək də götürmüsüz?” ‐

soruşdu.
‐ “Tənbəl tədarüklü olar!” ‐ dedi.
Keşiş yeyib doyandan sonra üç dəfə xaç ce‐

virdi. Bir‐iki ağız dodaqaltı dua oxudu. Sonra tox
səslə: ‐ “Burdan çıxmaq haqda  düşünürsüz?” ‐
soruşdu. 

‐ “Әlbəttə düşünürəm!” ‐ dedi.
Keşiş: ‐ “Allahı köməyə çağıraq?” ‐ soruşdu.
‐ “Deyirəm, bəlkə, özümüz bir şey eləyək!

Ona çox zəhmət verməyək” ‐ dedi.  
Әvvəlcə keşişlə zirzəminin altındakı kilsəyə

endilər. Ora çox darısqal idi. Nəfəs almaq ol‐
murdu. Zəlzələ kilsəni yerlə‐yeksan eləmişdi.
Zirzəmi kilsədən daha yaşanmalı yer idi. Geriyə
qayıdıb bir dəfə də “alman sosisləri”nin dadına
baxdılar. Sonra birlikdə  işıqlı divara doğru
sürünmək qərarına gəldilər. İşıq çox da uzaqda
deyildi. Di gəl, sən ona doğru sü ründükcə get‐
gedə uzaqlaşırdı. Keşiş bir xeyli sürünəndən
sonra : ‐ “Bu lap şeytan əməlidir ki ” ‐ qışqırdı.
Və dizi üstə döşəməyə  oturub dincini almaq
istədi.

‐ “Müqəddəs ata, mənə bir az yuxarıda qalmış
dünyadan danış. Heç onu anlaya bilmədim axı.
Beynim “error verdi!” ‐  dedi.

Keşiş: ‐ “Nə danışım? Dünyadı da!” ‐ söylədi. 
‐ “Sizin Allah bu dünyanı necə yaratdı ki?” ‐

soruşdu.
Keşiş: ‐ “Allah bu dünyanı altı günə yaratdı.”

‐  dedi.
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çıxır ki pul  Allahdan güclüdür, Müqəddəs ata!
Mən də yuxarıda pula tapınmışam!  İndi bu
dediklərim günahdır, ya günah deyil?” ‐ soruşdu.

‐ “Sən günah etmək üçün çox acizsən, mənim
balam! Qaranlıq olsa da üzün  ay dınlaşdı!”

‐ “Kimə oxşayıram?” ‐ soruşdu
Keşiş ‐ “Öz üzün yoxdur deyə heç kəsə

oxşamırsan! Amma öz aramızdı, yoxa qane ola
bilərdin!” ‐ dedi.

‐ “Bayaq sənə “alman sosisləri” verdim ha...
dadlı idilər?..”

‐ “Dadlı idilər. Bildim nə demək istəyirsən.
Mən o sosislərə görə nazir qızı ilə
evlənməmişdim. Sən özün onları mənə sədəqə
kimi verdin.”

‐ “Necə verdim?”
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‐ “Yəqin, tələsiyə düşdüyündən dünya belə
natamam alındı, hə?”

‐ “Səhvin var, cavan oğlan, dünya natamam
deyil. Natamam olan sənsən. Allahın nizami saat
kimi işləyir. Bax özünü götür. Uşaq vaxtı necə
idin?”

‐ “Necə idim ki?”
‐ “Saf, müqəddəs, şəfqətli”.
Uşaqlıq illərini xatırlamağa çalışdı. Gö rəsən,

keşiş “saf, müqəddəs” deyəndə nəyi deyirdi? Beş
yaşı olanda nənəsinin soba üstündə qaynatdığı
mürəbbə qazanına bir nəlbəki istiot tökmüşdü.
Ölənə qədər də bu əməlini  nənəsindən gizlətdi.
Yeddi yaşında böyük bacısına şər atmışdı. Atasına
yalandan demişdi ki, bacısı yekə oğlanlarla
damda öpüşür. Atası da ona inanıb bacısını bıçaq ‐
lamışdı. On dörd yaşında xalası qızını zor lamışdı.
Sonra da ki kompüter! Bu idimi mü qəddəslik,
saflıq?”

‐ “Vallah, Müqəddəs ata, saf olmağım yadıma
gəlmir. Bu, sənin uydurmandır. Mən anadan elə‐
belə doğulmuşam. Heç dəyiş məmişəm də” ‐ dedi.

‐ Yaxşı, deyək ki, mühitin pis olub. Tərbiyən
yaxşı verilməyib.  İndi bu dar macalda tövbə
etmək şansın var ki.  Allah sənin kimilər üçün
qapısını həmişə açıq qoyur.  Düz yola qayıt da.
Allah tövbə edəsən deyə yerin altından sənin
üçün  məni çıxardı!  Boşalt ürəyini.  Tövbə et!
Yüngülləş!” ‐ Keşiş danışdıqca işıqlanırdı.

‐ “Tövbəni necə edirlər?” ‐ soruşdu.
Keşiş ‐ “Nə günah eləmisən, boynuna alırsan.

Mən də sənin günahlarını bağışlayıram, gedir!”
‐ dedi.

‐ “Belə asan?” ‐ soruşdu.
‐ “Sən Allahı nə bilmişdin? O bağış layandır.

O hamını sevir.”
‐ “Günah deyəndə, hamı kimi yaşamışam da!

Özümdən ömür icad eləməmişəm ki. İş‐güc
yiyəsi olum deyə nazirin gəzəyən qızını alıb
özümə arvad eləmişəm. Bilə‐bilə ki, arvadımın
oynaşı var, göz  yummuşam. Özüm dən güclülərə
yaltaqlanıb, özümdən zəifləri təpikləmişəm.
Hamı necə, mən də elə. İndi başqa cür yaşamaq
olmur! Yer qoy mayıblar! Belə yaşamasaydım,
necə ayaqda qala bilərdim? Kasıb olsaydım, bu
boyda zirzəmi tikərdim? Bilirsən, zəlzələ kilsəni
niyə dağıtdı? Ona görə ki, sən də  Allahın kimi
kilsəni altı günə tikmişdin! Mən bu zirzəmini üç
ilə tikmişəm!  Gördün, sementin azlığından kilsə
torpaq altına çökdü, zirzəmi isə çökmədi.  Belə



‐ “Sədəqə kimi!”
‐ “Yanılırsan, Müqəddəs ata. Mənim

təmənnam var. Havayı heç nə olmur. Mənə
zirzəmidən çıxmağa kömək edəcəksən! 

‐ “Ay bərəkallah... Dur ayağa! Yuxarı çıxa
bilsək kilsə “freskalarında” dəyişiklik etdirəcəm!”

‐ “Nəyi dəyişəcəksən?”
‐ “İudanın əvəzinə divara sənin şəklini

çəkdirəcəm”.
Keşiş sözünü  deyib hirslə ayağa qalxdı. Uzun

qara libasının balağını yaş olmasın deyə əliylə
qaldırıb işığa doğru qaçdı.

Keşişin arxasınca: ‐ “İuda kimdir?” ‐ soruşdu.
Keşiş geri çönüb cavab vermək istədiyi zaman

zirzəminin döşəməsi qəfildən paralandı.  Keşiş
üstündə dayandığı daş plitə ilə birlikdə yerin

altına girdi. Tozun, torpağın altından onun son
naləsi eşidildi. Keşişin arxasınca: ‐ “Müqəddəs
ata” ‐çığırdı. Dağıntılar altından səs çıxmadı. Bir
az gözlədi. Döşəmənin titrəməsi dayanan kimi
sürünə‐sürünə  geri döndü.  Yuxarı qalxmaq
fikrindəydi.  Yəqin,  xilasedicilər artıq evin
içindəydilər. Axırıncı  təkandan gör nə qədər vaxt
keçib. Çox güman ki, xilasetmə işləri başlayıb.
Zaman‐zaman  zirzəmiyə hardansa soyuq hava
axını girirdi. Hərdən o axına tərəf getməyi
düşünürdü.  Soyuq axının gəldiyi yerdə mütləq
bir açıqlıq vardı. Bu açıqlıq təhlükəli də ola
bilərdi, can qurtaran da. Görmədin Keşişin başına
durduğu yerdə nə gəldi. Gözləmək lazımdır. Onu
mütləq xilas edəcəklər. Bəlkə, elə cəhənnəm
dedikləri düşdüyüm bu zirzəmidir. Yenə
vahimələndi. İlahi, pərvədigara, bura necə də
qaranlıqdı?  Göz gözü görmür. Amma o da var
ki, zirzəmidə  gözlə heç nə görünməsə də, hər
şey olduğu kimi təsəvvür olunur.  Әgər dünyada
da bu cür  qaranlıq olarsa, görəsən, insanlar necə
yaşayar ? Yəqin ki, yaddaşla! Düşün ki, dünyada
heç nə gözlə görünmür. Zülmət qaranlıqdır.
Hərənin də öz xəyalından doğan  təsviretmə
fərdiliyi var. Yəni hərə görünməyən dünyanı və
onun içində olanları öz ağlının gözüylə görə bilir.
Biri günəşi tava kimi, o biri dəsmal kimi görür.
Aləm qarışardı bir‐birinə! Allah da bu  cür
görülür. Biz əbədi qaranlıqdayıq deyə, onu
gözümüzlə  görə bilmirik.  Ona görə də hərə
Allahı öz ağlına uyğun olaraq təsəvvür edir.  Çox
şükür ki, dünyada hər şey gözlə görünür. Hamı
bilir ki, günəş yumru, işıqlı diskdir. Birdən  kimsə
köynəyinin boyunluğundan dartıb onu yuxarı
qaldırdı. Ayağa qalxan kimi qarnına dirənmiş
bıçağın soyuqluğunu hiss etdi.

“Cibindəkiləri çıxar!” ‐ əli bıçaqlının səsi
xırıldayırdı.

Әlini cibinə salmaq istədi.  Xatırladı ki, gecə
köynəyindədir. 

‐ “Cibim yoxdur, qardaş! ”
‐ “Bəs nəyin var?”
‐ “Heç nəyim yoxdur!”
‐ “Yeməyin  var?”.
‐ “Bıçağını qarnımdan çəksən, verərəm!”
‐ “Hardadır?”
‐ “Göstərsəm, görəcəksən?”
‐ “Әlbəttə görəcəm.Yeməyə görə yeddi adam

öldürmüşəm”.
‐ “Odey orda” ‐ əliylə soyuducunu göstərdi.
Bıçaqlı  bıçağını qarnına soxub soyuducuya
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tərəf qaçdı. Bir həmləylə soyuducunu çiyninə
qaldırıb qaranlığa qarışdı. Bıçağı dartıb
qarnından çıxardı. Qan yerinə  kəsilmiş yerdən
ağappaq quşlar çıxdılar. Qaranlığın içinə uçmaq
istəyən  quşun birini tutdu. Heç zaman görmədiyi
gözəl bir quş idi. Әlində qar kimi əridi. Bəlkə,
ölmüşəm. Ölülər bir  daha ölmür axı. Ona görə
qanım çıxmır! Qorxub döşəməyə oturdu. Әgər
bu zirzəmi onun idisə, bıçaqlı bura necə
düşmüşdü? Zirzəmi onun deyildisə, özü burda
neynirdi?  Bir fikir içini rahatladırdı. Öyrəşəndən
sonra qaranlığı gözlə görmək mümkün imiş.
Bıçaqlı qaranlıqda soyuducunu necə
görmüşdüsə, o da beləcə qaranlığa öyrəşəcəkdi.
Görəsən, haçan? Qəribəsi bu idi ki, keşişlə
danışandan sonra yuxarı  üçün o qədər də
darıxmırdı. Әksinə qaranlığa öyrəşirdi. Keşiş
üzünə güzgü tutmuşdu. Bəlkə,  doğrudan da
tövbə etsin? Yuxarıda  o nə həyat idi axı
yaşamışdı? Uzaqdan hənirti eşidildi. Yerə uzanıb
qaranlığı başına çəkdi. Get‐gedə səs yaxınlaşıb
qarşısında mis kimi cingildədi.  Uzaqdan hənirti
kimi eşidilən adam səsiymiş.  Özü də bir adamın
yox, iki adamın səsiymiş. Adamlar tutaşmışdılar.
Dalaşırdılar.

‐ “Sən nəyə görə almanı soyub yemirsən,
dişləyirsən?”

‐ “Bəs sən niyə almanı dişləməyib soyursan?” 
‐ “Sənə nə var, mən necə alma yeyirəm?”
‐“Bəs sənə nə var?”
Ayağa qalxıb ucadan: “Bəsdirin!” ‐ qışqırdı.
Dalaşanlar qorxub bir‐birinin yaxasını

buraxdılar.
“O kimdir?.. Bu nə səsdir?” ‐ dedilər.
Yaxınlaşıb dalaşanların qolundan tutdu: ‐

“Axırıncı dəfə almanı haçan görmüsünüz?” ‐
soruşdu.

Dalaşanların ikisi də bir ağızdan: ‐ “Biz heç
zaman alma göpməmişik” ‐dedilər.

‐ Bəs onda niyə dalaşırsız? ‐ soruşdu.
‐ “Məsələ almada deyil ki” dalaşanlardan biri

dilləndi.
‐ “Bəs nədədir?” ‐ xəbər aldı.
‐ “Məsələ dalaşdığın adamı özünə tabe

etməkdədir?”
‐ “Axı niyə?”
‐ “Necə yəni niyə? Mən dünyanın yiyəsi ol‐

maq istəyirəm. İstəyirəm  bütün insanlar
ayaqlarımın altından öpsün!”

‐ “Dünyanın yiyəsi mənəm! Dünya
mənimdir! Mənim də olacaq!”

Dalaşanlar yenə bir‐birinin yaxasından tutub
söyüşə‐söyüşə qaranlığın içinə qayıtdılar.
Gördüklərinin yuxumu, gerçəkmi olduğunu heç
cür anlaya bilmirdi. Axı onun zirzəmisində bu
qədər adam neynirdi? Bəlkə, onu qara basır?
Zəlzələnin olmasını dəqiq xatırlayırdı. Ondan
sonra özünə gəlməsi də yadındaydı. Külünglə
zirzəminin dəmir qapısını açmağını da
unutmamışdı. Ondan sonra baş verənlərin doğru
olub‐olmadığını isə bilmirdi. Әtraf zülmət
qaranlıq olduğundan səsləri gələnlərin üzləri
görünmürdü. Onlar ilğım kimiydilər. Varlıqları,
yoxluqları seçilmirdi. Vaxtı, zamanı
qarışdırmışdı. Bilmirdi hardadır.  Ölçülər də
gözündə dəyişmişdi. Uzağı bir evin altı boyda
olan zirzəminin  ucu‐bucağı  görünmürdü. Nal
tappıltısı eşidildi. Tappıltı get‐gedə yaxınlaşıb
qənşərində səngidi.  Qaranlığın içindən sıyrılmış
qılınc kimi sərt adam səsinə diksindi: ‐ “Qarşımda
baş əy!”.

‐ “Sən kimsən ki?” ‐ soruşdu.
‐ “Mən Fatehəm. Buranı qılncımla fəth

etmişəm!”
‐ “Fəth etdiklərinin üzünü  görmüsən?” ‐

soruşdu.
‐ “Onların üzü də var? Mən elə bilirdim, onlar

ancaq mənə tabe olmaq üçündür! Onların üzü
məni maraqlandırmır!”

‐ “Onlarla  heç olmasa bir dəfə danışmısan?”
‐ “Niyə görə danışım?”
‐ “Bax, gör bir kimdirlər də. Nə danışırlar, nə

düşünürlər? Səni sevirlər, sevmirlər?”
‐ “Düşünmək və danışmaq olmaz. Fəth

etdiklərin düşünməməlidirlər.”
‐ “Düşünməsələr, sənə necə tabe olacaqlar?”
‐ “Qorxuyla... ancaq qorxuyla. Onlar məndən

qorxurlar. Onların yaltaqlıq, tamah, nəfs və kiçik
fateh olmaq istəklərindən istifadə edirəm. Onlar
bir‐birilərinin qənimidir. Hərəsinin qabağına bir
tikə çörək atdın, bəsidir. Düşünmək nədir? Onlar
düşünə‐düşünə yaşamaq üçün çox qorxaqdırlar.”

‐ “Fateh olmaq sənə nə verir?”
‐ “İstədiyimi edirəm!”
‐ “Mənim zirzəmimdə?”
‐ “Səltənətim gözünə zirzəmi kimi görünür?”
‐ “Heç səltənətini görmüsən?”
‐ “Xeyr, görməmişəm. Mən  buranı fəth

etmişəm!”
‐ “Bəs özünü necə, görmüsən?
‐ “Özümü də görməmişəm. Məni öyənlər

deyir ki, ayaqlarım at ayaqlarıdır. Başım isə
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məğrur adam başıdır. Әlimdə sıyrılmış qılın cım
var. Qəddar və ağıllıyam. Gözələm. Kəsə sini
desəm, Fatehəm də!”

‐ “Sən Kentavrsan! Dastan qəhrəmanısan!
Çoxdan mənim zirzəmimdə yaşayırsan?”

‐ “Burda doğulmuşam!”
‐ “Daha haranı  fəth etmisən?”
‐ “Ancaq buranın siçanlarını!  İki dənə də it

fəth etmişəm. Bir də səni!”
‐ “Arvadın var?”
‐ “Öldürdüm!”
‐ “Neynəmişdi?”
‐ “Taxt‐tacımı əlimdən almaq istəyirdi. Xəbər

tutan kimi  qılıncı soxdum qarnına. Qarnında
uşağı var idi. Onu da öldürdüm.”

‐ “Sənin uşağın deyildi?”
‐ “Elə ona görə öldürdüm də. Başa düş ‐

mədin?” 
‐ “Yox”. 
‐ “O da böyüyüb mənim kimi fateh olmaq

istəyəcəkdi. Sən qan zəhirmarı az bilmə. O, məni
öldürməsin deyə, doğulmamışdan başını kəsdim.
İndi anladın mən kiməm?”

‐ “Bəlkə, doğulandan sonra uşağını se ‐
vəcəkdin?”

‐ “Sevmək qadağandır. Sevən də, sevilən də
öldürüləcək.  Qılıncımın altından keç! Səni “sükut
naziri” təyin etdim. Bu gündən zirzəmidə sevgi
haqqında danışmağı  qadağan edirəm!”

Ayağa qalxıb sıyrılmış qılıncın altından keçdi. 
Әlini uzadıb at adamın sinəsinə toxundu.
At adam təmasdan şahə qalxdı.
‐ “Bəlkə, mənə kömək edəsən, yuxarı

qayıdım? Nazir olmaq istəmirəm”.
‐ “Sənin  yuxarın buradır!”
At adam toz qaldıra‐qaldıra qaranlığa doğru

çapdı.
İşıqlı divar  tərəfdən səs eşidildi.  Elə bil kimsə

iri çəkiclə divarı döyəcləyirdi.  Bəlkə, onu xilas
etməkdən ötrü divarı yarırlar. Karın könlündəki
Acmışdı.Yeməyini bıçaqlı aparandan heç nə
yeməmişdi. İşığa doğru süründü. Bir qədər
sürünmüşdü ki, başı kiminsə yumyumşaq  dizinə
dəydi. Diz sahibi divara söykənb oturmuşdu.
Dodaqlarının altında nəğmə oxuyurdu.

‐ “Burda niyə oturmusuz?” ‐ diz sahibi ilə
tanış olmaq istədi.

‐ “Mən burda yaşayıram” ‐ yumşaq dizin
sahibi qadın imiş.

‐ “Tənha?” ‐ soruşdu.
Qadın ağrılı‐ağrılı ‐ “Әrim öləndən sonra

tənha!” ‐ cavab verdi.

‐ “Cavan idi?” 
‐ “Eyni yaşda olardıq!”
‐ “Onun üçün darıxırsan?”
‐ “Darıxıram! Sən bura necə düşmüsən? Səsini

birinci dəfədir eşidirəm!”
‐ “Yuxarıda zəlzələ oldu. Evim  başıma uçdu.

Bura mənim zirzəmim idi. Daşların altında
qalmayım deyə aşağı düşdüm.  İndi yuxarı çıxa
bilmirəm. Sən heç yuxarıda olmusan?”

‐ “Orda nə itim azıb. Ora öləndən sonra
qalxırlar”.

‐ “Siz ölülərinizi torpağa basdırmırsız?”
‐ “Biz ölülərimizi yuxarı qaldırırıq!”
‐“Təsadüfən telefonun yoxdur? ”
‐ “Var, niyə yoxdur. Danışmaq istəyirsən,

verim. Amma bir nəfərlə danışa  biləcəksən. Daşı
zəifdir”.

Qadın cantasından çıxardığı əl telefonunu
ona uzatdı.

Bir xeyli düşünəndən sonra  polisi yığdı.
Növbətçi dəstəyi qaldırıb ‐ “Altmış yeddinci polis
bölməsi, serjant Allahyarov” ‐ dedi.

‐ “Cənab serjant, sizinlə danıışan  Məxfi
sənədlərin mühafizəsi idarəsinin rəisi Niyazi Na‐
mazovdur. Әlibəy Hüseynzadə küçəsi əlli do‐
qquz ünvanında bir necə gün bundan qabaq
zəlzələ olub. Mən bu ünvandakı evin da ğıntıları
altındayam. Xahiş edirəm dediyim ünvana
“xilasedicilər” göndərəsiniz. Səbrim, gücüm daha
qalmayıb. Acam, susuzam. Nə olar, məni xilas
edin!”

‐ “Bura polis idarəsidir, cənab! Sizdən xahiş
edirəm dəstəyi yerinə qoyasınız!  Axırı yaxşı ol‐
maz.  Rəsmi dövlət idarəsinə zəng edib ələ
salmağa görə cinayət məcəlləsində xüsusi maddə
var”. ‐ Polis serjantı çox quru danışırdı.

‐ “Nə ələ salmaq... Mən burda ölürəm
e...”deyib bağırdı.

‐ “Cənab Namazov, dediyiniz o zəlzələ do‐
qquz il bundan qabaq olub. Şəhər əhalisinin əlli
faizi həmin o zəlzələdən çıxmadı. Dediyiniz
ünvanı mən yaxşı xatırlayıram. Rəhmətlik babam
orda yaşayırdı. Onu da daşların altından çıxara
bilmədik. Hələ də ordadır. Babam çox hörmətli
adam idi. Keşişdi. Kilsəsi qarışıq  yerin altına
batdı!”

‐ “Belə çıxır ki,  mən doqquz ildir  bu
zirzəmidəyəm?” ‐ soruşdu.

Polis serjantı hirslə  ‐ “Danışığınızı bu dəqiqə
kəsməsəniz, yaxın doqquz ili tamam başqa bir
zirzəmidə keçirəcəksiniz!” ‐ dedi.

96 I ULDUZ



Telefonu  söndürüb qadına uzatdı.
Qaranlıq olsa da, qadın ağladığını anladı.

Araya sükut çökdü.  Toxdayandan sonra sakit
səslə qadından “Mənimlə evlənmək istə mirsən?”
‐ soruşdu.

Qadın ayağa qalxıb ‐ “İstəyirəm” ‐ dedi.
Qadını qucaqlayıb  bağrına basdı: ‐ “Səni də

itirəcəyimdən qorxuram!” ‐  söylədi.
Qadın əllərindən tutub: ‐ “Daha yuxarı

getməyəcəksən?” ‐ soruşdu.
“Məni  orda gözləyən olmaz!” ‐ cavab verdi.
Qadının boyu balaca idi. Barmaqları ucunda

dikəlib dodaqlarından öpdü. Öpüş bircə anda
içini dəyişdi. Yuxarıda tapa bil mədiyi sevgini
qadının dodaqlarında  tapdı. Balaca boylu
qadının boynunu, boğazını öpə‐öpə döşəməyə
çökdü. Balaca qadının böyük sevgisi varmış.  Altı,
yeddi gün döşəmədə “Bal ayı” yaşadılar. Bu altı,
yeddi günün içində zirzəmiyə tam öyrəşdi.
Qaranlığın soyuğu da qadının sevgisindən isindi.
Qadının mehri qaranlığı  yumşaltdı. Ayağa
qalxandan sonra qadın qaranlığın bir hissəsini
süpürgəylə süpürüb  “bura bizim evimiz olacaq”
dedi. Və onlar qaranlığın bir küncünə yerləşdilər.
Qadın onu puluna, adına görə deyil,  özünə görə
sevirdi. Onu  yaşadan da bu idi. Onun üzünün
olmasını qadın ağlına belə gətirmirdi.  Adamın
üzü  necə ola bilərdi? Qaranlıq sevgisinin içində
rəngbərəng çaylar, yaşıl meşələr, cik‐cik
cikkildəyən sarı quşlar necə ola bilərdi? Üzünün
olması qadını çaşdırardı. İnsan ancaq sevdiyini
düşünməlidir. Ondan savayı heç nəyi, heç kimi
görməməlidir. Hətta sevdiyinin  üzünü belə
görməməlidir! Qadın ondan başqa heç kimi, heç
nəyi görmürdü. Ancaq onunla nəfəs alıb, onunla
düşünüb, onunla sabahlarını açırdı.  Beləcə onlar
altı il bir dam altındakı qaranlıqda  yaşadılar.
Qadın onu qaranlıqda  görürdü.  O da qadını
qaranlıqdan seçirdi. Sən demə, zirzəmidə də tale
varmış.  Onların  bu qaranlıq tənhalığı uzun
çəkmədi. Günlərin bir günü əli qılınclı at adam
“qara bəxt” kimi çapa‐çapa qaranlığa qayıdıb
onları sevgidən oyatdı . “Sükut naziri” təyin et‐
diyi adamın danışa‐danışa kimisə sevməsi ona
yer eləmişdi. Çox həyəcanlıydı. Dırnağı ilə
qaranlığı eşirdi. At adam sevgililəri divara
söykəyib əl‐qollarını qalın kəndirlə  bağlayandan
sonra  qılıncını sivirib qadını qarnındakı uşağıyla
birlikdə öldürdü. Sonra da peşman olub: ‐ “Sən
daha  sükut naziri deyilsən. Get ürəyin istədiyi
qədər danış!” ‐ dedi. Və onu qaranlıqda tənha
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qoyub yenə haranısa fəth etməyə getdi.  İçini
didən fikirləri ilə yenə baş‐başa qaldı. Daha
yemək yemirdi, su işmirdi. İçini didən ancaq  dü ‐
şüncələriydi.  Zamandan, vaxtdan çıxmışdı. Heç
kim üçün narahat deyildi. Sabahından qorx‐
murdu. Zirzəmidə zaman bölgüsü yox idi. Nə
dünən vardı, nə sabah. Burda bütöv bir ömür
yaşayırdın. Buranın təqvimi yox idi. Zaman aya,
ilə, günə, saata bölünməmişdi. Kimi gözləyirdin
ki, gəlib gəlməyəcəyindən narahat da olasan.
Burda heç kəs yox idi. Görəsən, onun
“yuxarıdakı” ömrünü “kim aylara, günlərə, illərə
bölmüşdü? Niyə özünü çərçivəyə sal mışdı.
Yuxarıda nəylə öyündüyünü xatır ladıqca
özündən nə qədər uzaq düşdüyünü də anlayırdı.
Qadının sevgisi onu dəyişmişdi.  Sən demə, in‐
sana ancaq sevgi gərək imiş. İndi qaranlığın
qarasını belə sevirdi. Görəsən,  yuxarıda   sevgisiz
necə yaşamışdı?  Yuxarını  düşünən kimi
yuxarıdan  səs gəldi. Kim isə elektrik külünglə
beton döşəməni deşirdi. Qazılan betonun tozu
saçlarına töküldü. Yəqin, xilasedicilərdir. Onu
axtarırlar. Yuxarı qayı dacağını anladı. Geri
qayıtmaq istəmirdi. Özünə təzəcə öyrəşimişdi.
Tapdıqlarını yenə  orda  itirəcəkdi. Sevdiyi
qadının xatirəsini  yuxarı  çıxara biləcəkdimi?
Hardansa lap yaxından quş səsi eşidildi.  Səsə
doğru qaçdı.  Zirzəmidə bitmiş kiçik çinar
ağacının ko ğuşunda  qaranquş yuva qurmuşdu.
Cikkil dəyən də yuvadadkı  balasıydı. Yaxınlaşıb
quşcığazın başını tumarladı. Dimdiksizdi.
Caynaqsızdı. Qayğısına qalınmalıydı. Quş cığazı
yuvadan götürüb geri döndü. Onun  üçün içməyə
su, yeməyə dən tapdı. Ayla, günlə quşu sevə‐
sevə  yedirib böyütdü. Sevgisini quşa saldı. Quşu
quşa qondu. Sevgi həm də kiminsə qayğısına
qalmaqdır. Qayğısına qalın malı dimdiksiz,
caynaqsız quşdan yaxşı nə ola bilərdi? Günlərin
bir günü at adam gəlib quşu da öldürdü. Yenə
tənha qaldı. Sevgisi qərib sədi. Beləcə bir necə gün
üzü  yuxarı sevgizis oturdu. Sonra birdən‐birə
anladı ki,  “At adam” sevə bilmədiyi üçün belə
qəddardı.  Zirzəmini ondan, onu özündən qur‐
tarmaq üçün “at adama” sevməyi öyrətmək
lazımdır. O, zirzəmiləri deyil, sevgini fəth
etməlidir. Özü də yazıqdır axı. Belə nə qədər
yaşamaq olar. Ayağa qalxıb “at adamın”
qaranlığın hara sında yaşadığını öyrəndi. Fatehin
qaranlığına gəlib onu səslədi. “At adam”qarşısına
qılıncla çıxıb: ‐ “Niyə gəl misən?” ‐ soruşdu.

“Sənə sevməyi öyrədəcəm!” ‐ dedi.



“At adamın” hirsindən rəngi avazıdı. Әlini
qılıncına atıb: ‐ “Sevgi sözünü söylədiyin üçün
səni öldürəcəm!” ‐ dedi.

‐ “Sevgidən niyə belə qorxursan?”
‐ “Fəth etdiklərim sevəndə məni unudurlar!”
‐ “Özünü qayğınla, şəfqətinlə sevdirə

bilsəydin, səni də sevərdik!  Qorxu olan yerdə
sevgi olmur! ”

‐ “Olanları unudub məni sevə bilərsən?”
‐ “Mən o qadından sonra hamını sevirəm!”
‐ “Məni də?”
‐ “Hətta səni də!”
‐ “Səni alçaldıb üzünə tüpürsəm də, məni

sevəcəksən?”
‐ “Mən başqa cür yaşaya bilmirəm!”
“At adam: ‐ “Sevilənləri  öldürəcəyimə söz

vermişdim!” ‐ deyib qılıncını öz qarnına soxdu.
Nəhayət, özü‐özünü fəth edib öldürdü.  Bir həftə
qaranlıq “qılıncsız ” qaldı. Bir həftədən sonra
qaranlıqda ara qarışdı, məzhəb itdi. Hamı təzə
“At adam” olmaq istədi. Di gəl qaranlıqda heç
kəsin “At adam” olmaq üçün qılıncı yox idi.
Qılıncsızların hamısı özü üçün “At adam” oldu.
Amma heç kimin  “At adam lığı” uzun sürmədi.
Sonda qaranlıq adamları belə qərara gəldilər ki,
hər gün   biri “At adam” olsun. Bir gün də onun
“At adam” olmaq növbəsi gəldi. Qaranlığın ən
hündür yerinə qalxıb: ‐ “Mənimlə işiniz olmasın.
O siz, o da sizin qaranlıığınız. Mən hamınızı
sevmək istəyirəm! “At adam olmaq istəmirəm!”
‐ qışqırdı.

Üç gündən sonra qaranlığın ən dərin yerində
yaşayan şair yoluna çıxıb qarşısında  diz çökdü.
Bir ay ağır‐ağır nəfəs alandan sonra qucağında
tutduğu  sarışın “sözün” başını tumarladı. Ondan
sonra ayağa qalxıb yeni misrasını dedi.

“Qara qaranlığın səssizliyini gördünmü?”
Şairdən: ‐ “Sən səssizliyi görürsən?” ‐

soruşdu.
Şair: ‐ “Әlbəttə, görürəm!” ‐ dedi.
‐ “Mənim səssizliyim hansı rəngdədir?”
Şair sualını cavabsız qoyub: ‐ “Yuxarıdan

gəlmisən!  Mənə orda gördüyün işıqdan danış!”
‐ söylədi.

‐ “Nə danışım?”
‐ “İşıq necə olur?”
‐ “İşıq olmayanda heç nə görünmür”.
‐ “Sən mənə işığı göstərə bilərsən”.
Yadına düşdü ki, soyuducunun altından kib‐

rit çöpü tapmışdı. Şairi sevindirmək üçün çöpü
“sürtkəcə” çəkib alışdırdı. Yanan çöp bircə anda

zirzəmini işıqlandırdı. İşıq altında adam bildiyi
şair gözünə hörümçək  kimi göründü. Bir nəfərin
güclə yerləşdiyi da rısqallıqda “At adamın” cəsədi
də çü rüyürdü. Zirzəminin amansız  fatehi  adicə
yaşıl çəyirtkə imiş. Ondan bir qədər kənarda se‐
vib evləndiyi yumşaq dizli qadının “ağ qanadlı
mavi kəpənək” bədəni ağarırdı. Kibrit çöpünün
işığı sönən kimi şair ayaqlarını qucaqlayıb: ‐ “Sən
Allahsan?” ‐ soruşdu.

Qolundan tutub Şairi ayağa qaldırdı.
Hörümçək olsa da, şair qaranlıqda yenə  insan
kimi danışırdı.

‐ “Sən Allahsan!”
‐ “Allah‐ zad deyiləm!” ‐ dedi.
‐ “Məndən gizlənmə, Allahım! Sən  möcüzə

göstərdin!  Bunu ancaq Allah edə bilərdi!”
Şair əsasına söykənə‐söykənə qaranlığın

dərinliyinə qayıtdı. Kibrit çöpünün işığı al tında
şair qədər o, da möcüzə görmüşdü. Demə,
zirzəmidə ondan başqa heç kəs yox imiş. Bəs
keşiş? Bəs bıçaqlı adam? Axı yumşaq dizli
qadının həniri, mehri, şəfqəti vardı. Hər gecə bu
qadını qucaqlayıb yatan zaman isti canını hiss
edirdi. Bunu necə anlasın? Axı o qadın var idi.
Onlar sevgiliydilər.Yəni bütün bunlar ilğım idi?
Yalan görüntü idi? Bəs yaşadığı hisslə? Bəs bəsirət
gözüylə gördükləri?  Zirzəmidə gördüklərini
ağlıyla dərk edə bilmirdi. Yəqin, yuxarıdakı  in‐
sanlar da haçansa gördükləri möcüzəni anlaya
bilməyəndə Allahı uydurublar. Onda belə çıxır
ki, Allah insana  gördüyünü anlaya bilməyəndə
görünür? Әn düzü  ona kor‐koranə inanmaq imiş.
Onda Lazımsız suallar beynini yormur. Nəyi başa
düşmürsən, atırsan Allahın üstünə. Deyirsən,
mən bilmirəm, o bilir.  Şairin onu Allah bilməsi
də həmin məntiqlədir. Axı  şair işıq görməyib.
Allahı da tanımır. Heç zaman görmədiyi  işıq
onun üçün ağlının kəsmədiyi möcüzədir. Möcüzə
edə bilən  isə ancaq Allahdır. Allahı dərk etmək
üçün şairin başqa dəlili yoxdur.  Allah ancaq
möcüzə göstərən zaman Allah ola bilər. Yəqin,
Məsihin möcüzələri  də bizdən   “yuxarı”  aləmlər
üçün kibrit  çöpü qədər adidir. Şair ona Allah
deyəndən özünü xilaskar sanırdı. Zirzəmidəkiləri
özüylə birgə “yuxarı” çıxarıb,  onlara möcüzə
göstərmək istəyirdi. “Qaranlıq adamları” hələ
özlərini gör mə mişdilər. Tanımırdılar. Onlara
özlərini ta nıdacaq yolu göstərməyin vaxtıydı.
Qəfil canında yorğunluq hiss etdi. Xatırladı ki,
zirzəmiyə düşəndən fərli başlı yatmayıb.
Dincəlmək üçün başını dizinin üstünə qoydu.

98 I ULDUZ



Haçansa özünün gördüyü  möcüzə gözünün
qarşısına gəldi. Altı yaşı vardı.  Babası onu dənizi
“seyr etməyə” aparmışdı.Bir az sahildə
gəzişəndən sonra babası əlini qayalığa uzadıb: ‐
“Göydə bitən ağaca bax!” ‐ demişdi.  Sərt daşların
çiynində kökü açıq havada gözlə görünən əncir
ağacı bitmişdi. Kötüyü torpaqdan qidalanmayan
ağacın  bu qədər bəhər verməsi   möcüzə  idi.
Həmin ağaca illərlə su verilməmişdi. Kökü tor‐
paqdan qidalanmırdı.  Bəs necə olmuşdu ki,
budaqlarında  meyvəsi bitmişdi? Uşaq vaxtı
gördüyü  möcüzəni,  nəhayət ki, anladı. Həmin
ağac kimi o da kökündən uzaq düşmüşdü. Yuxarı
ilə təmasda deyildi. Bununla belə, gözünə ancaq
oranın  təsvirləri  görünürdü. Həmin  ağacın da
torpaqla eyni  cür “yaddaş bağlılığı” varmış.
Ağacın kökü gözlə gö rünməyən bağlarla yadında
qalmış torpağın dadından  qida lanırmış. Deməli,
harda olursan‐ol, gördüklərin səninlədir. Səninlə
əbədi yaşayacaq ruh de dikləri də  həmin bu təs ‐
virlərdir. Gözünün içindəkilərdir. Qəfil qaranlığın
içindən keşişin  tanış səsi eşidildi:

‐ “Hardasan, ey müqəddəs ruh?”
Başa düşdü ki, şair “kibrit məsələsi”ni  zir ‐

zəmiyə yayıb.
Keşiş ‐ “Hardasan, ey yeri‐göyü altı günə

yaradan İlah. Gözümə görün. Məni bir də sınağa
çəkmə! Özümü anlayandan sənə ibadət etmişəm!
Niyə mənə  deyil, o hərdəmxəyal şairə görün ‐
dün?” ‐ deyib  ayaqlarına yıxıldı.

“Mən Allah deyiləm, Müqəddəs ata. Tövbə
elə!” ‐ dedi.

Keşiş qarşısında diz çöküb dua oxumağa
başladı: ‐ Müqəddəs ruh, nəhayət ki, ha ‐
kimiyyətin qaranlığa gəldi.  Gecə‐gündüz sənə
ibadət edirdim ki, sevdiklərini  işığıa çıxarasan.
Nurunu  üzümə çilə. Doğrudan da, sənin nə et‐
diyin qabaqcadan bilinməz. Ağıllara sığ mazsan.
Axı kim deyə bilərdi ki, sən Allahsan? 

Keşişin qolundan tutub qaldırmaq  istəyirdi
ki, qulağının dibindən bıçaqlının xırıltılı səsi
eşidildi: ‐ “Bağışla məni, Allahım, vallah səni
tanımamışam! Soyuducunu geri qaytarıram.
Yediyim “alman sosisləri”ni halal elə. Pendirə
toxunmamışam. Baxa bilərsən. Mənə əzab vermə.
Xəbərim olmayıb ki, sən Allahsan. Bilsəydim,
sənin soyuducunu  heç oğur layar dım?  Tövbəmi
qəbul et.  Qarnına soxduğum o bıçağı da özümə
qaytar. Özümü onunla öldürəcəm.Taxsır din
adamlarındadır. Sənin gələcəyini bizə başqa cür
tərif eləmişdilər. Məni də onlar çaşdırıb. Qulaq
günahkarıyam”.
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“Mən Allah deyiləm!” 
‐ “Allahsan, Allahsan. Bizi çaşdırma” ‐ deyən

bıçaqlı ona yaxınlaşdı.
Әlində tutduğu  bıçağını qarnına dayayıb: ‐

“Allah olmasan da, olacaqsan!  Başa düşdün, sənə
nə deyirəm? Allah oldun‐olmadın, fərqi yoxdur.
Möcüzə göstərmisənsə, bu gündən Allah ol!  Bizə
Allah lazımdır!” ‐ dedi.

Səslərini ilk dəfə eşitdiyi “qaranlıq adamları”
onun şərəfinə ucadan dualar edir dilər.

Bıçaqlının bıçağını əlindən alıb “qaranlığa”
atdı. Özünü toparlayıb bərkdən‐“Susun!” ‐
qışqırdı.

Qaranlıq adamları susdular.
Həzin səslə: ‐ “Mən sizi işığa çıxaracam. Arx‐

amca gəlin!” ‐ dedi.
Zirzəmidəkilər sevinə‐sevinə “Bizi xilas edir!”

‐ qışqırdılar. 
Bıçaqlı hönkür‐hönkür ağladı.
Keşiş səsi əsə‐əsə: ‐ “Bizə  yuxarıdan  danış”

‐ dedi.
Gözlərini yumub: ‐ “Yuxarıya gedən yol

beyninizdən başlayır. Oranı qaranlıqda ikən
düşünməyi öyrənin. Yuxarı işıqlıdır. İşıq altında
hər şey sizə möcüzə kimi görünəcək. Orada insan
adlı mələklər yaşayır. Onlar da sizin kimi nə
etdiklərini bilmirlər. Özlərini tanımasalar da,
onların üzü  var. Görünürlər! Bir‐birini tanıyırlar.
Bunun özü də bir möcüzədir. Mən  onları bir‐bir
sınağa çəkirəm. Yaxşısını bir tərəfə, pisini başqa
tərəfə göndərirəm” ‐ pıçıldadı.

Bıçaqlı: ‐ “Yaxşı nədir?” ‐ soruşdu.
‐ “Yaxşı yaxşı düşünəndir. Pis pis

düşünəndir” ‐ dedi.
‐ “ Mən orda yaşaya biləcəm!” ‐ deyən bıçaqlı

yuxarını bəyəndi.
Zirzəminin nəm torpağı üstündə oturub: ‐

“İrəli!” ‐ dedi və birinci özü  üzü işığa doğru
süründü. Təzəcə tərpənmişdilər ki, bıçaqlının əli
açıq qalmış “elektrik naqilinə” toxundu.  Bircə
anın içində bıçaqlı “cərəyan vurmadan” keçindi.
Keşiş bıçaqlının ruhsuz bədənini  torpağa kömüb
“İşıq yolunda ölənlər xöş bəxtdir!”‐ pıçıldadı.
Bıçaqlı öləndən  sonra  “yuxarı” çıxanlara görə
məsuliyyət daşıdığını  anladı. Onları işığa
çıxarmaq elə də asan iş deyildi. Bu canlıların
üzləri yox idi. “Özlərini” tanımırdılar. İşıq onlara
ən əvvəl “özlərini” tanıdacaqdı.  Özünü görüb
tanımaq isə asan iş deyildi. Bunun özünü
bəyənməməyi də vardı. Yuxarının insanları da
hədiyyə deyildilər. Onlar da arxasınca

sürünənləri bəyənməyə bilərdilər.  Cavabdeh ol‐
maq ağır işdi.  Səhv edə bilməzdi.  Arxasınca
apardıqlarını  mütləq işığa çıxarmalıydı. Sonra
nə olacaqdısa, qoy olsun. Nəfəsini dərmək üçün
dayandı. Arxaya çevriləndə gözlərinə inanmadı.
“Qaranlıq adamları” görünmürdülər, yoxa
çıxmışdılar.  Bunlar necə oldu belə? Ağzını
qaranlığa dayayıb: ‐ “Hardasız?” ‐ qışqırdı.

Hay verən yox idi... 
Bir dəfə də ucadan: ‐ “Müqəddəs ata, arxamca

gəlirsiz?” ‐ bağırdı.
Keşişdən də səs çıxmadı. Bircə anda

aldadıldığını anladı. Bəndələri onu atıb
qaçmışdılar. Heyfsiləndi. Görəsən, onlar niyə belə
etdi? Buqədər çətin yükün altına girmək asan iş
deyildi. Çox güman ki, əsl Allah da haçansa bu
cür çətinə düşüb. Yuxarının insanları da haçansa
əsl  Allahın arxasınca işığa doğru sürünürlərmiş.
Sonra yolda nə olubsa,  onu tək qoyub qaçıblar.
Təkləndiyini görən  Allah da həmin andan göyə
çəkilib.  Göydə  təkliyindən darıxmadığı üçün
daha yerə enməyib. Yerdə  sürünən insanlar da
Allahsız qaldıqlarından  qaranlıqda azıblar.
Ayağa qalxdı.  Allah olmadığı üçün təkliyindən
darıxdı. İnsan olduğu  yadına düşdü. İndi
xatırlanan ancaq işlə ev arasındakı yol idi.  Bu
da ömür dediyin. Xatırlayanda adamın yadına
heç nə düşmür. Nə düşəcək?  Gəzdiyi şəhərlər?
Aldığı bahalı hədiyyələr? İndi keçmişin  heç bir
sevinci yox idi. Hə, nə olsun ki, İstanbulun dolan‐
bac küçələrində gözəl mulat qız  ilə öpüşüb.  Və
ya Parisi görüb.  İndi bunun nə əhəmiyyəti var?
Bircə anlıq xoş xatirə insana əbədi rahatlıq vermir.
Yuxarıda  heç kəsi sevə bilmədi. Onu da heç kəs
sevmədi. Başı  he sablayıcı maşın təki dəqiq, heç
kəsə inanmayan, heç kəsdən kömək ummayan
quru bir insan olub da. Xatırlanmalı bir xoş günü
yoxdur ki, yadına salıb öyünsün. Rəqabətdə
təpikləyib bir kənara atdığı insanları xa tırlayanda
qanı qaraldı.  Yadına düşdü ki, keçən il işdən
qovduğu sarışın  qız özünü öldür müşdü.
Әslində, o qız pis işçi deyildi. Bir dəfə sə nədlərinə
qol çəkəndə əlini qızın  yumru ombasına qoyub:
‐ “Səni işində  bir‐iki pillə yuxarı qaldırıb sonra
aşağı sala bilərəm?” ‐ soruşmuşdu. Sarışın qız
bu sualdan sonra onu görəndə hər dəfə yolunu
dəyişmişdi.  O da ilin axırı sarışını işdən
qovmuşdu. Axırı da ki belə. Qız zəhər içib özünü
öldürmüşdü.  Bütün bunlardan sonra hələ
qaranlıq insanlarını xilas etmək haqqında
düşünürdü də. Sən qatilsən. Bunu unutma!  Allah
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olub mənim üçün. Yuxarını  xatırlamasa yaxşıydı!
Bir dəfə də: ‐ “Müqəddəs ata” ‐ deyə qışqırdı.
Keşişdən səs çıxmadı. İrəli boylandı. Divardakı
işıq közərməyindəydi. İrəli getmək istəyirdi ki,
qaranlığın içində gözlə görünən fərqli bir qaranlıq
çiynindən aşağı basdı.

Qaranlığın qaraltısına əliylə toxunub: ‐ “Nə
istəyirsən?” ‐ soruşdu.

Qaraltı ucadan: ‐ “Arxanca sürünənləri  mən
azdırmışam. Onlar hələ işığa hazır deyillər!” ‐
dedi.

Artıq  zirzəmidəki qəribəliklərə öyrənmişdi.
Sakit səslə qaraltıdan: ‐“Sən kimsən axı? ‐ xəbər
aldı.

Qaraltı: ‐ “Mən obrazam!” ‐ dedi.
‐ “Kimin obrazısan?”

‐ Qaraltı: ‐ “Yəqin, “Div” adımı eşitmisən.
Paseydonu da!  Mən həm də Təpəgözəm.  Liçifer
də mənəm. Üzlərim, adlarım çox olsa da, əslində,
yoxam” ‐ dedi.

‐ “Mənimlə danışırsan axı” 
Qaraltı: ‐ “Danışan mən deyiləm! Obrazdır.

Mən lazım olanda oluram, olmayanda xatirəyə
çevrilirəm. Sən də mənim kimi obrazsan.  Şeytan
da obrazdır. Ölümün özü də obrazdır.  Nə
“yuxarıda” nə də “aşağıda” həmişə yaşayan heç
kim yoxdur!” ‐ dedi.

‐ “Məni Allah bilib arxamca sürünənləri
aldatmırdım. Onları, həqiqətən də,
“yuxarı”çıxaracaqdım. Nahaq belə etdin. Onlar
mənə inanmışdı!”

Qaraltı: ‐ “Səndən Allah olar? İddiasına bax!
Nə düşmüsən qabağa? Səni kim darğa seçib? Başa
düşmürsən ki, onlar səni aldadır?” ‐ söylədi.

“Mən onlara möcüzə göstərmişəm!”
‐ “Axı sən onları arxanca hara aparırdın?”
‐ “Yuxarı!”
‐ “Nəyə görə?”
‐ “Onları xöşbəxt etmək istəyirəm!”
‐ “Özün  xöşbəxtsən?”
‐ “Onlara cavabdeh olandan hə!”
‐ “Xöşbəxtlik nədir?”
‐ “Hara getdiyini bilmək!  Sənə inananları

sevmək!”
‐ “Dediklərin ilğımdır! Onlar sənin yox,

möcüzənin arxasınca gəlirlər.
‐ “İndi onlar hardadırlar?”
‐ “Ağızlarını dirəmişəm qaranlığa. Bir‐

birilərini təpikləyə‐təpikləyə  məqsədsiz
sürünürlər. Çıxış yolu tapmasalar, içlərindən bir
günahkar tapıb öldürəcəklər! Bununla da yuxarı

qalxmaq “istəkləri” soyuyacaq. Birinci dəfə deyil
ki.  İnsanlar “sabit fikir” deyillər. Heç zaman da
olmayıblar”.

‐ “Yuxarıda onlar qədər  sadiq insanlar
qalmayıb. Onlar yuxarını da  xilas edəcəkdilər!”
‐ dedi.

‐ “Sənin gördüyün o işıq da işıq deyil,
ilğımdır, obrazdır!”

‐ “Mən onlarla birgə  yeni dünya
yaradacaqdım!”.

‐ “Sənin özünü xilas etmək lazımdır!”
Әlini qaldırıb obrazın qaramtıl üzünə sillə

vurmaq istədi. Әli havadakı  boşluğu yardı.
Hardansa  çox uzaqdan obrazın indi də ağımtıl
görünən görüntüsünün “cingiltili” səsi eşidildi.

‐ İndi mən “Gəlincik” obrazıyam. Xırda
uşaqların başını qatıram. Sənin Allahlığın bura
qədər idi . Bəndəsiz Allah kimə lazımdır?
Bəndəsiz Allah olmur! ”

Obraz düz deyirdi. Ona Allah deyənləri
görməyəndən yuxarı çıxmaq həvəsi ölmüşdü.
Artıq işığa doğru sürünmək də istəmirdi. Kimi
xilas edəcəkdi? Özünü? Özünü  tanımırdı.  Nə
istədiyini bilmirdi.  Bir xeyli beləcə oturdu.
Boşluqdan darıxdı.  Yəqin, insanlar olmasa, Allah
da Allah olmaqdan darıxar.  Axı onu öyüb
qiymətləndirən insanlardır.

‐ “Allahım, hardasan? Dualarımı
eşidirsənmi?” Keşişin səsi qaranlığı xəncər təki
yardı.

Ayağa qalxıb sevinə‐sevinə: ‐ Burdayam” ‐
qışqırdı.

“Burdayam” nidası vurulan zaman  anladı
ki, göydə Allah da keşişin duası kimi bütün
duaları eşidirmiş.

Әllərini irəli açıb işığa doğru gedə‐gedə yenə
özünü  xilaskar hiss etdi.  Bir‐iki addım atmışdı
ki, ayağı siçan tələsinə düşdü.Tələnin bircə anda
qapanmış dişli dəmiri  ayağını kəsdi. Әyilib
rəzələri açdı. Burnuna qan qoxusu gəldi. Ayağı
qanamışdı.  

‐ “Tələmə Allah düşdü? ‐ soruşan  səs
“ov”undan razı idi.

‐ “Sən kimsən?”  
Tələ sahibi: ‐ “Boz adamam” ‐ dedi.
‐ “Ovçusan?” ‐ soruşdu.
‐ Tələ sahibi “Xeyr!  Adəmdən Hatəmə

dünyaya dəb salıram!”  ‐ cavab verdi.
‐ “Üzünü görmək istərdim” ‐ dedi.
‐ “Mən dəbəm! Üzüm də xasiyyətim ki midir.

Gəldi gedər. Mən olan yerdə yaxşılar pislərə
xidmət edir. Allahlar tələyə düşür.”
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‐ “Bu zirzəmidə də dəb var?”
‐ “Dəb hər yerdə  var!”
‐ “Dünya dəbdir?”
‐ “ Xoşuna gəldi‐gəlmədi mən də peyğəmbər

kimi elçiyəm. İşim budur! Mən mizan‐tərəziyəm.
Yaxşılar dünyanı tutub dursa, yaxşı olmaz.  Pislər
dünyanı tutsa, heç yaxşı olmaz. Dünya yaxşı ilə
pisin arasında seçim edən insanın tələyə düşdüyü
yerdir. Yaxşı ilə pisi isə qurduğum tələlərlə mən
dəb salıram! Nə yaxşı yaxşı var,  nə də yaxşı pis
var! Nə varsa dəbdir!”

‐ “Sən rahibsən?”
‐ “Rahibin mövqeyi olur. Mən mövqesizəm!”.
Ayağı qanadığından  gedə bilməyəcəkdi.

Aşağı çöməldi. Boz adam da  dincini almaq üçün
qaranlığın üstündə oturdu.

‐ “Ağlayır?” 
‐ “Ağlayır!”
‐ “İcazə ver, ayağına tüpürüm”.

‐ “Elə niyə?”
‐ “Dəb salıram!” 
Boz adam ağzını ayağına dayayıb yaranı

sümürməyə başladı. Ayağı boz adama toxunanda
bədəni ürpəndi. Sən demə, onunla danışan boz
adam deyilmiş, zirzəmiyə endiyi gün gördüyü
çəhrayı siçan imış.

Çəhrayı siçandan: ‐ “Sən siçansan?” ‐ soruşdu.
Siçan: ‐ “‐ Siçanam!” ‐ dedi.
‐ “Onda belə çıxır ki, siçanın qurduğu tələyə

düşmüşəm!”
‐ “Nə bilmişdin! Siçan sən qurduğun tələyə

düşməyəcəkdi ki”.
Siçanın son sözü ona yer elədi.Әlinin altına

keçən daşı başına vurdu. Siçanın canı dili qədər
deyilmiş.Ordaca çıxdı. Yenə irəli süründü.
Qabaqda yol sola burulurdu. Közərən  işıq da
yol kimi qıvrılıb sola döndü. Deməli, məsələ
işıqda deyilmiş. Məsələ işığa doğru getməkdə
imiş. Yolu tutub gedirsənsə,  mütləq gözünə bir
işıq görünəcək. Bütün yolların axırında bir işıq
var. Məsələ bu işığı görüb görməməkdədir. Yol
qırağında  işaran  ağımtıl rəngin avaz lığında
kompyüterə oxşar bir qutu gördü. Әlinə götürüb
ağzını açdı.  İçində noxud boyda  bir kişi vardı.
Oyuncaq deyildi. Miz arxasında oturub özü kimi
xırda kompüterində nəsə yazırdı.  Qutunun
açıldığını görüb gülümsündü. Sa lamlaşmaq üçün
sağ əlini kəmali‐ədəblə irəli uzatdı.

‐ “Açdığın qutu yer adlı planetdir. Mənim
adım Ustaddır. Yazıçıyam”  ‐ Kişinin sözləri özü
qədər kiçik deyildi. 

Kişidən: ‐ “Niyə belə balacasan? ‐ soruşdu.
Kişi: ‐ “Dünya kiçilib. İki əsrdir ki, İnsan ların

ən hündürü mənim boyda doğulur. Daha
doğrusu, satılır” ‐ dedi.

‐ “Necə yəni satılır?” ‐ soruşdu.
‐ “Yer adlı planetdə daha uşaqlar doğul ‐

murlar. Qutularda satılırlar!”
‐ “Bəs qadınlar necə oldu?” xəbər aldı.
‐ “Qadınlar qalmağına qalıblar! Amma nə

faydası”.
‐ “Necə yəni, nə faydası?”
‐ “İndi hamı eynidir!”
‐ “hamı kişidir?”
‐ “Hamıya qadın da demək olar, kişi də.

Seçim azaddır. Məsələn, mən kişiyəm.”
‐ “Qadından seçilmirsənsə,kişi olduğunu

hardan bilirsən?”
‐ “Özümü kişi  kimi hiss edirəm!”.
‐ “Bunu bildim! Yaxşı o yekəlikdə dünyanı

niyə kiçiltdiniz?”
‐ “İki min ildir, dünya bu boydadır!” 
‐  “İnsanların kəramətindən kiçilib?”
‐ “Böyük fikirli böyük adamlar bir gün

dünyaya gərək olmadı. Mənim kimi xırdalar   işi
belə görüb böyükləri alçaltdılar. Böyüklər
kiçiləndən sonra dünyanı da boyumuza uyğun
şəklə saldıq”.

‐ “Belə xırda olmaq sənə ləzzət eləyir?”
‐ Eləyir deyəndə ki, hara istəsəm, girirəm də.

Dərdim də elə böyük deyil. Boyuma uyğundur.
İstəyim heç yoxdur. İçimə sı ğışmayıb. Xırdayam
axı. Uşağımı, sərhədimi düşünmürəm. Heç nə
fikirləşmirəm. Heç nə arzulamıram da. Bala‐
cayam. Fikirləşmək üçün çox xırdayam!”

‐ “Nə yazırdın indi?”
‐ “Səndən  yazırdım!”
‐ “Nə yazırdın ki?”
‐ “Yazırdım, dünyanı nəhəng bir adam

dəyişməyə çalışır. Ölçü götürün”.
‐ “Ölçünü kim götürəcək?”
‐ “Kompüter!”
‐ “Böyüyünüz odur?”
‐ “Dünyada daha ölkə,sərhəd qalmayıb. Heç

kim heç kəsi seçib eləmir də. Bütün dünyanı idarə
edən cənab kompüterdir”.

‐ “Sizin bu kompüterin neçə yaşı olar?”
‐ “O, həmişə cavandır!”
‐ “İndi o məni görür?”
‐ “Әlbəttə görür”.
‐ “Ondan söz soruşa bilərəm?”
‐ “Soruşa bilərsən.”
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‐ “Cənab kompüter, məni yuxarı çıxara
bilərsiz? Evimə qayıtmaq istəyirəm!”

Xırıltı altından kompüterin səsi eşidildi: ‐
““Yuxarı” ancaq sənin ağlında qalıb. Әslində,
“yuxarı” yoxdur. Yer adlı planetdə daha “yuxarı”
yoxdur.  Hər şey aşağıdır!”

“Çox sağ ol!”
Balaca yazıçı ondan əl çəkmək istəmirdi: ‐

“Sən necə belə böyük qalmısan? Dünya  ovcuna
yerləşir. Nəhəng olmaq sənin üçün çətin deyil
ki?  Yeməyini necə çatdırırsan?” 

‐ “Xırdaların içində böyük olmaq çox
çətindir!”

‐ “Biz xırda deyilik. Sən çox  böyüksən. Böyük
olduğun üçün də bizə lazım deyilsən”.

‐ “Sən niyə belə düşünürsən?”
‐ “Sənə yemək çatdırmaq qədər, ağıl

çatdırmaq da çətin olar?”
‐ “Yeməyin necədir, çatdırırsan?”
‐ “Biz dörd nəfərik. Mənəm, atamdır, iki nəfər

də, Allah sizinkiləri saxlasın, fermadan qız uşağı
almışam. İlə dörd  xiyar, altı pomidor yeyirik.
İki stəkan da su içirik”.

‐ “Elə bu?”
‐ “Heyvanlarla quşlar çox böyük idilər. Onları

da öldürdük  getdi. Taxıl əkməyə də yerimiz yox‐
dur. Ancaq xiyarla pomidor əkirik!”

‐ “Harda əkirsiz?”
‐ “Ağlımızda!”
‐ “Sən nə iş görürsən?”
‐ “Yazıçılıqdan başqa  əlimlə havada xəritələr

cızıram. Atam isə insanları bir‐bir sayır. Böyük
qızımın “uşaq ferması” var. Kiçik qızım isə hələ
məktəblidir”.

‐ “Atan insanları niyə sayır?”
‐ “Bu, dövlət sirridir, sənə deyə bilmərəm”.
‐ “Nəyə görə əlinlə havada xəritə cızırsan?” 
‐ “Elə edirəm  havada çəkdiyim xəritəni

başqaları görüb köçürməsin!”
‐ “Xəritəni də oğurlayan olur?”
‐ “Niyə olmur? Keçən il xəritəmdən iki şəhər

oğurlamışdılar”...
‐ “Kim oğurlamışdı?”
‐ “Bu da dövlət sirridir”.
‐ “Dünya necə idarə olunur? ”
‐ “Öz‐özünə. Hər səhər küçələr sü pürüləndən

sonra nə olmalıdırsa, olur. Ertəsi gün da elə. Nə
olacaqsa, o da mütləq  olacaq. Dünən də elə olub!
Nə olmalıydısa, artıq olub”.

‐ “Bəs sizin iradəniz?”
‐ “Bizim iradəmiz yoxdur!” 

‐ “Müharibələr necə?”
‐ “Müharibələr milli sərvətimizdir! Mü haribə

olmayanda insanlar özlərini öldürürlər. Dünyada
adam  çox  olsa, yemək qıtlığı yaranar. Müharibə
xilasdır.  Bayaqdan məni sorğu‐suala tutmusan.
Bir az özündən danış görək, sən kimsən?”

‐ “Mən işığa doğru gedirəm. Bura zəlzələ olan
gün düşdüm.İndi yuxarı qalxa bilmirəm.
İstəyirsən, səni də xilas edib “yuxarı” çıxarım?”

‐ “Haqqında çox eşitmişdim. Üzünü də
gördüm.  Səni nağıl kimi təbliğ edirdilər. Demə,
varmışsan.  Belə böyük olduğunu təxmin et‐
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mirdim.Sən həqiqətən də çox böyüksən. Bizim
dünyamız  sənin “arxan” boyda olar”.

Kiçik adama daha heç nə demədi. Qutunun
ağzını bağlayıb cibinə qoydu.Yer adlı planeti də
yuxarı çıxarmaq istəyirdi.  İrəlidəki işıq
közərməkdəydi. Görəsən, onu yuxarıda  xa ‐
tırlayırlarmı? İrəli sürünə‐sürünə bunu dü şündü.
Birdən zirzəmiyə hardansa su gəldi.  Çox
keçmədi, zirzəmi suyla doldu. Yaxşı ki, üzə
bilirdi. Paltarlarını soyunub  işığa doğru üzdü.
Bir qədər üzmüşdü ki, qarşısına taxta sal çıxdı.
Salın  tutacağından tutub üstünə qalxdı. İki qara
qul  avar çəkirdi. Salın ortasına qoyulmuş
yellənən kresloda yaşlı bir kişi oturmuşdu. Demis
çəkirdi. Onu görüb ayağa qalxdı. Salamlaşmaq
üçün əlini irəli uzadıb gülə‐gülə: ‐ “Səni
görməyim də, görməməyim qədərdir!” ‐ dedi.
Kişinin əlini geri itələyib: ‐ “Mənim ac adamla
filosof kimi danışanlardan zəhləm gedir” ‐
söylədi.

Yaşlı adam heç nə deməyib gülümsündü.
Qabın içindəki bütün meyvələri yeyib qur‐

tarandan sonra salın döşəməsinə çökdü. Bir az
rahatlanmışdı. Yaşlı adamın ona doğru uzanan
əlini indi gördü. Utana‐utana kişinin əlini sıxdı.

“Sən kimsən?” ‐ soruşdu. 
Yaşlı adam: ‐ “Mən sənin bəxtinəm” ‐

söylədi...
‐ “Mənim bəxtim də varmış?”
‐ “Mən olmasaydım, suda boğulub öləcəkdin.

Heç xəbərin də olmayıb “yuxarıda”səni  azı min
dəfə ölümdən qurtarmışam. Heç bilməmisən də!”

‐ “Sanırdım, çətinliklərdən öz ağlımla
çıxıram”.

‐  “Ağlın özü də bəxtdir!”.
‐ “Bura düşməyim də səndəndir?”
‐ “Dağıntılar altında qalıb ölmək istə yirdin?”
Sal zirmənin quru yerinə çatdı. 
Yaşlı adam onu qucağına qaldırıb quruya

qoydu. Sal uzaqlaşanda: ‐ “Hələ yuxarıda  çox
görüşəcəyik.Özünə yaxşı bax!” ‐ dedi.

Közərən işıq şüləyinin düşdüyü divarın
qarşısındaydı. Titrəyən əlləri  ilə divardakı çata
toxundu.Təmasdan  divar aralandı. Aralanmış
yarıqdan zirzəmiyə yanğınsöndürənlər gir dilər.
Onlardan biri əlində yanan fənər  tut muşdu.
Yaxınlaşıb ucadan: ‐ “Burda sağ adam var. Aşağı
enin!” ‐ qışqırdı.

Xilas olunduğunu anladı. Çölə çıxarılanda
başına  toplaşanların içində qızını da gördü.
Dinməzcə ağlayırdı. 

Onu xilas edən yanğınsöndürəndən: ‐ “Neçə
ildi burdaydım?” ‐ soruşdu.

Yanğınsöndürən: ‐ “Altı gündür!” ‐ dedi.
Keşişin “Allah dünyanı altı günə yaratdı” ‐

sözlərini  xatırladı və sevdiklərini  yuxarı çıxara
bilmədiyinə görə pis oldu. Allah kimi  altı günə
yaratdığı yeni dünyanın bəndələri aşağıda
qalmışdılar. Onlar üçün darıxdı.  Xərəkdən ayağa
qalxmaq istəyəndə cibindən tanış səs eşidildi.
Әlini cibinə salıb  qutunu çıxardı. Qutunun  ağzı
açılanda balaca yazıçını görən tibb bacıları
gözlərinə inanmadılar.

Balaca yazıçı: ‐ “Məni Allahların yaşadığı yerə
gətirdiyin  üçün çox sağ ol!” ‐ dedi.

‐ “Sən də sağ o!” ‐ deyib qutunun ağzını
bağladı. 

Xərəkdəydi. Tibb bacıları onu təcili yardım
maşınına doğru aparırdılar. Nə düşündüsə uza‐
qda dayanıb ağlayan qızını yanına çağırdı.  Qızı
qaça‐qaça xərəyə yaxınlaşdı. Ata‐bala qucaq ‐
laşdılar.

Qızı ağlaya‐ağlaya: ‐ “Ata ölməyəcəyini
bilirdim. Hər gecə yuxuma giridin” ‐ dedi.

Qızını sinəsinə sıxıb: ‐“Seyfin içində çoxlu
pulum vardı, onu götürməmisən?” ‐  soruşdu.

Qızı yanağında donmuş göz yaşını əlinin
arxasıyla  silə‐silə təəcüblə atasının üzünə baxdı.
Qızının baxışından anladı ki, daha Allah deyil,
özüdür. İstəməsə də, dünyanın axarına düşür.
Qəfil ayılan kimi oldu. Әlində tutduğu qutunu
qızına uzadıb: ‐ “Bunu bir yaxşı yerdə gizlət ki,
dünyanın havasına düşməsin!” ‐ dedi.

Qızı: ‐ “Puldur?” ‐ soruşdu.
‐ “Yox, qızım! Yer adlı planetdir, onu bizdən

gizlətmək lazımdır!” ‐  dedi.






